晚上十點(diǎn)的時(shí)候,陳天的車開到了樓下。
他看起來溫柔而憂傷,是我鐘愛的神情。
“你怎么了?”
“其實(shí)看看你我就可以回去了?!?/p>
“找個(gè)地方坐會(huì)兒吧。”
他點(diǎn)點(diǎn)頭,發(fā)動(dòng)汽車。
“我從來沒對(duì)你說過我自己的事吧?”他一邊開車一邊說,并不看我。
“沒有?!?/p>
“我想跟你說說?!?/p>
“嗯?!?/p>
“我總是會(huì)陷入這種尷尬的境地!”
他看起來緊張而沮喪,我等著他往下說,他好像不知道如何開始。
“一會(huì)兒吧。”
他自己的事情是跟女人有關(guān)的,大家都知道他有老婆,孩子,也知道他不和他們住在一起,他有另外的生活,另外的情人,總之,麻煩多多。
我們?cè)诟浇木频昕Х葟d坐下來的時(shí)候,他已經(jīng)安靜了許多。
“帶兒子去哪玩了?”我想該談?wù)勢(shì)p松的話題。
“去釣魚?!?/p>
“收獲怎么樣?”
“不怎么樣。想著你心不在焉,魚咬鉤都不知道?!?/p>
“是在魚塘里釣嗎?”
“對(duì)?!?/p>
“那就下網(wǎng)撈吧?!?/p>
“不是那種小魚塘,很大。下次我們一起去?!?/p>
“好?!?/p>
他在對(duì)面笑了笑,很疲倦的樣子:“你總是能讓我安靜?!?/p>
他對(duì)我講起他的父母,他小時(shí)候他們之間的沖突。他父親是正統(tǒng)的老文字工作者,曾是一家大報(bào)的主編,而他從小就是個(gè)叛逆,他們的沖突持續(xù)了很多年,直到后來才發(fā)現(xiàn)他們都以對(duì)方為驕傲。
“我父親曾經(jīng)對(duì)我母親說,這孩子別的我都不擔(dān)心,只恐怕會(huì)在‘女人’方面有諸多麻煩……”
“他說對(duì)了?”
“是,當(dāng)時(shí)我可不理解,我才二十幾歲,剛開始談戀愛?!?/p>
“他目光敏銳,看到了你還沒覺察的東西?!?/p>
“是?!?/p>
他沉默了片刻,我想他認(rèn)為自己永遠(yuǎn)成不了他父親那樣的人了,他在心底為此感到難過。
“我想讓大家都高興,但是這是不可能的。不管是不是出于好心,辦的總是錯(cuò)事?!彼麤]頭沒腦地這么說,“等我把這些亂七八糟的事解決完了,你早就結(jié)婚生孩子了。”
我能說什么呢?
“我會(huì)去英國(guó)呆一個(gè)月,跟我去嗎?”
我搖搖頭。
“想想,還有時(shí)間,想去了就告訴我?!?/p>
我笑了笑。
到底他為什么事沮喪,被什么事糾纏,他最終什么也沒說,我什么也沒問?,F(xiàn)在想起來,我們?cè)谝黄鸬哪且荒陼r(shí)間里,我從沒問過他任何問題。有幾次,他試圖說起,我想他甚至希望我問上一句好繼續(xù)這個(gè)話題,但是我終于還是問不出口,他說到哪我聽到哪,是出于尊嚴(yán)吧,我不問,就是說我和他身邊其他的女人沒有關(guān)系。
他像往常一樣送我回家。
“對(duì)不起,太晚了?!?/p>
“哪里,我經(jīng)常這個(gè)時(shí)間出門呢?!?/p>
“別那樣。”
“‘別那樣?!蔽覍W(xué)他,“這話是我媽愛說的?!?/p>
“我比你大二十歲,你以為我沒想過這個(gè)?”
“就是說你已經(jīng)談戀愛了,我還在羊水里閉著眼睛呢!”
“說的真殘酷?!?/p>
“得了,沒那么可怕!”
他沒搭碴,忽然伸長(zhǎng)手臂握住了我的手,我沒有動(dòng),他也沒有再出聲,就這么一路開到了我們家樓下。
陳天剎住車,才松開我的手換了檔。
那天晚上我回家以后,很想打個(gè)電話給他,因?yàn)閯偛艠?biāo)致車?yán)锏臍夥罩鴮?shí)異樣,我想我該開幾句玩笑把那曖昧的氣息消解掉,但他的電話一直占線,我知道那是他的麻煩在占線。
有過一天晚上,我打電話給他,他在電話里語(yǔ)氣生硬,非常得不耐煩,說了一句以后才發(fā)現(xiàn)是我,――他把我當(dāng)成另一個(gè)女人了。我當(dāng)時(shí)暗下決心,永遠(yuǎn)不讓他對(duì)我用這樣的語(yǔ)氣說話!如果拒絕他的愛情能夠達(dá)到這個(gè)目的,那么就拒絕他。
拒絕他,我打定了主意。
但是他要求了什么呢?可拒絕的只有親近和好意。