“什么？”

“我就是不喜歡它的名字，但又不知給它改名是否合適。我敢說它根本認(rèn)不出那名字，它只認(rèn)得電動(dòng)開罐器的嗡嗡聲，宣布要開飯了?！彼π?，“詩人艾略特寫過，每只貓都有個(gè)秘密名字，只有貓自己知道。所以我覺得不管叫它什么，其實(shí)都一樣?！?/p>

我把話題轉(zhuǎn)到金身上，問她和金有多熟。

“我不知道我們算不算朋友，”她說，“我們是鄰居，好鄰居。我留了她公寓的鑰匙，但不敢肯定我們算是朋友?！?/p>

“你知道她是妓女嗎？”

“我想我知道。起初我以為她是模特兒，她有那個(gè)本錢?！?/p>

“對?！?/p>

“但后來慢慢猜出她真正的職業(yè)。她從未提過，我想可能就因?yàn)樗恢辈辉柑岬阶约旱穆殬I(yè)，我才往別處想。而且還有一個(gè)黑人常來找她。不知怎么的，我覺得他是她的皮條客?！?/p>

“她有男朋友嗎，西姆金斯太太？”

“除了那個(gè)黑人嗎？”她想了一會(huì)兒，這時(shí)，一道黑影突然竄過地毯，躍上沙發(fā)，然后再一跳便不見了?！翱吹搅税?？”她說，“它根本不像黑豹。我不知道它像什么，但一點(diǎn)都不像豹子。你問她有沒有男友是吧？”

“對?！?/p>

“我也在懷疑。她肯定有過秘密計(jì)劃，因?yàn)槲覀冏詈笠淮瘟奶鞎r(shí)她暗示過??她說要搬走，還說她的生活就要大大改善。我只當(dāng)那是癡人說夢?！?/p>

“為什么？”

“因?yàn)槲乙詾樗囊馑际且钠l客拋下一切奔向夕陽，從此快樂地生活在一起。只不過她不肯明說，因?yàn)樗^對不會(huì)說出真相，告訴我她有一個(gè)皮條客，而她是個(gè)妓女。我知道拉皮條通常會(huì)跟手下女孩說，其它女孩全不重要，只等存夠錢他倆就可以遠(yuǎn)走高飛，到澳洲買個(gè)牧場好好過日子之類?！?/p>

我想到莫頓街的弗蘭 謝克特，她深信錢斯跟她前世有緣，未來無可限量。

“她打算離開她的皮條客。”我說。

“為了另一個(gè)男人？”

“我要查的正是這個(gè)。”

她從沒見過金跟哪個(gè)人特別要好，也沒注意去金公寓里的男人。不管怎樣，這類訪客很少晚上光臨，她解釋說，而她本人又是白天上班。

“我還以為那件毛皮外套是她自己買的呢，”她說，“她很得意，好像是什么人買給她的，但我覺得她不好意思說是自己掏錢買的才裝裝樣子。我敢打賭她確實(shí)有個(gè)男友。她炫耀那件毛皮外套的樣子很像，似乎那是某個(gè)男人給她的禮物，但她并沒明說?！?/p>

“因?yàn)樗麄兊年P(guān)系不能公開?！?/p>

“對。她很自豪有那件毛皮外套，還有那些珠寶。你說她想離開她的皮條客。她因?yàn)檫@個(gè)被殺的嗎？”

“我不知道?！?/p>

“我盡量不去想她已經(jīng)被殺，以及整個(gè)過程和原因。你看過一本叫《海底沉舟》的書嗎？”沒看過?！皶镉袀€(gè)養(yǎng)兔場，處于半馴養(yǎng)半野生的狀態(tài)。那里食物供應(yīng)充足，因?yàn)槿祟惗ㄆ诹粝峦檬?。那兒可以算是兔子天堂，只是養(yǎng)兔人目的是要設(shè)下陷阱，偶爾享用兔子大餐。生還的兔子從來不提這個(gè)陷阱，也不愿談到它們被殺的同伴。它們有條不成文規(guī)定，就是要假裝那個(gè)陷阱并不存在，而它們死去的同類也從未存在過?！彼v話時(shí)一直看著旁邊，此時(shí)她望著我?！爸绬?？我覺得紐約人就像那些兔子。我們住在這兒，為的是這城提供的一切??文化，工作機(jī)會(huì)，如此等等。當(dāng)這座城市殺掉我們的朋友和鄰居時(shí)，我們都背過臉不看。哦，有一或兩天我們看這些消息，談?wù)撜務(wù)?，然后就拋在腦后。不這樣的話，我們就得做點(diǎn)什么，但我們做不了。否則我們就得搬家，但我們不想搬。我們就像那些兔子，是不是？”

我留下電話號(hào)碼，告訴她如果想到什么就打電話。她說好的。我乘電梯到大廳，可是到那里后我留在電梯里又回到十二樓。因?yàn)檎业胶谪埐⒉槐硎驹偾脦准议T就是浪費(fèi)時(shí)間。