亦舒曾說，"女人是世上最奇怪的生物之一。年輕的時(shí)候，清純、柔和、美麗如春日滟滟之湖水。然后就開始變，漸漸老練、滄桑、憔悴、狡猾、固執(zhí)、霸道，相由心生，再標(biāo)致的少女到了中年，也多數(shù)成為另外一個(gè)人。"所以，年老衰退的常常不只是容貌，還有曾經(jīng)明澈的心。這句話在武則天的身上得到了充分的驗(yàn)證。

當(dāng)她已經(jīng)站在皇權(quán)的制高點(diǎn)時(shí)，全然忘記了石榴裙上那些風(fēng)干的淚痕。取而代之的是女皇的狂妄與專橫。權(quán)力的魔力令她瘋狂。她不但要左右人間之事，還要調(diào)遣大自然的風(fēng)光，寒冬臘月，居然喝令百花為之綻放。

明朝游上苑，火急報(bào)春知。花須連夜發(fā)，莫待曉風(fēng)吹。

武則天《臘日宣詔幸上苑》

傳說眾花神接到命令后，迫于她的淫威都紛紛開放，唯有牡丹嚴(yán)守花令，拒不開花。結(jié)果第二天，武則天一怒之下令人將牡丹連根拔起，并火燒其根，貶往洛陽。最有意思的是，唐中期詩人劉禹錫曾寫詩云："唯有牡丹真國色"。而這句詩歷來被世代推崇，公認(rèn)唯有富貴、雍容的牡丹才是大唐國色天香的最佳代言。不知道一代女皇地下有知，會(huì)作何感想。

大唐公主，出嫁未若出家

他們相遇的時(shí)候，她身著華服，端莊秀麗、溫柔文靜，透露出大唐的從容與優(yōu)雅。而他被熱烈的干陽烤得皮膚黝黑、體格健壯，連帶眉宇間的神采，都顯示著男子漢的英氣勃發(fā)。于是，她跟著丈夫去了遙遠(yuǎn)的吐蕃，那里水肥土美，牛羊成群，只可惜那不是她的祖國。文成公主雖然不是唐朝第一個(gè)和親的公主，但卻是歷史上最著名的一個(gè)。唐太宗始終相信并實(shí)踐著這樣一個(gè)理念，"一樁婚姻相當(dāng)于十萬雄兵。"于是，有了一段段和親的婚事，也有了唐代公主們的紛紛遠(yuǎn)嫁。

但是，這些公主里，有的的確是皇族女兒，有的只是宗族親戚，還有的只是普通宮女頂公主的名義罷了。畢竟，遠(yuǎn)嫁雖利國利民，但生離幾乎等于死別，迢迢千里，恐怕再也無法與親人團(tuán)聚。相傳，太平公主少年時(shí)就曾受到吐蕃的點(diǎn)名求婚，但唐高宗和武則天都舍不得愛女遠(yuǎn)嫁"蠻荒之地"，從此山高路遠(yuǎn)，永無再見之日。于是，修了一座太平觀，謊稱公主已經(jīng)出家，用以逃避和親。

其實(shí)，唐朝公主的所謂出家并不嚴(yán)格，不用青燈古佛、面壁思過。出家，只是一種姿態(tài)，一種生活方式的選擇，亦或可以說，只是一種暫時(shí)的選擇。比如太平公主，到了十六歲就還俗出嫁了。在出家與出嫁間，很多唐代女子是可以自由選擇的。而且出家之人也并不辛苦，道觀中常有風(fēng)流名士為座上賓，品茗撫琴、吟詩作對，相當(dāng)于時(shí)尚的文化沙龍。而在觥壺交錯(cuò)之際，眼波流轉(zhuǎn)、眉目傳情，自然也是常有的事。所以，唐代女道士，不但是文化沙龍的女主播，也幾乎都是文壇交際花。但公主出家，由于身份的高貴，自然與別個(gè)不同。而在這些出家的公主里，最引人矚目的便是玉真公主。

玉真公主是武則天的孫女，只有三兩歲的時(shí)候，母親竇妃就被武則天秘密處死。童年生活，幾乎都是在戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢中度過的。在她青春瘋長的歲月里，所見所聞多為宮廷的血腥爭斗，親人間的情誼被權(quán)力的搶奪撕得粉碎。那些最飛揚(yáng)跋扈、權(quán)傾朝野的公主，到最后往往死得最慘。所以，很多人都覺得玉真公主很像惜春，已經(jīng)"堪破三春景不長"，所以誓死和姐姐金仙公主一同出家。