這就是唐詩(shī)中著名的"旗亭畫(huà)壁"的故事。

所謂"畫(huà)壁"，就是像三位詩(shī)人一樣，拿手指在墻上畫(huà)一道。人們?cè)绞切蕾p你的詩(shī)，說(shuō)明你普及程度越高，流行范圍也越廣。不過(guò)，說(shuō)起流行來(lái)，詩(shī)壇之上，恐怕非白居易莫屬。

白居易被貶江州后，曾經(jīng)給好朋友元稹寫(xiě)信，"這一路從長(zhǎng)安到江州，三四千里的路程，遇到了許多的客棧和酒樓。墻上、柱上、船上，到處都有我的詩(shī)；男女老少人人都能夠背誦我的詩(shī)。"白居易非常高興自己的詩(shī)能受到大眾的喜歡。而詩(shī)寫(xiě)得越好，名氣也就越大，喜歡的人也就越多，流傳得也就越廣。這似乎是一個(gè)良性的循環(huán)。

在眾多白居易的發(fā)燒友中，有一個(gè)人最為奇特，他的崇拜方式也非常瘋狂。這個(gè)人叫葛清，就是《酉陽(yáng)雜俎》中"白舍人行詩(shī)圖"中的主角。現(xiàn)代年輕人常常為了買(mǎi)簽名書(shū)、看首映場(chǎng)、聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，不惜在寒冬臘月或三九伏天排上幾個(gè)小時(shí)的隊(duì)，到了現(xiàn)場(chǎng)還又哭又笑，又跳又叫。常常給人一種瘋狂的感覺(jué)。但和葛清比起來(lái)，這些實(shí)在是小巫見(jiàn)大巫。

葛清是白居易的忠實(shí)粉絲，忠實(shí)到什么程度呢？就是文身。

葛清的身上文的不是青龍白虎，麒麟貔貅什么的，他是全身刺字。前胸后背，手臂大腿，他的身上一共文了三十多首白居易的詩(shī)。而且他對(duì)這些詩(shī)的位置還特別熟悉，別人問(wèn)起白居易的哪句詩(shī)，他都能指著自己的前胸或者后背說(shuō)，你說(shuō)的這首詩(shī)就在這里。別人一看，果然是在他指的那個(gè)地方。他這樣走來(lái)走去，很像一塊流動(dòng)的詩(shī)板，所以大家就叫他"白舍人行詩(shī)圖"。

古人講究"身體發(fā)膚，受之父母，不敢毀傷"，葛清為了崇拜白居易竟然遍身刻字，體無(wú)完膚，可見(jiàn)他對(duì)白居易詩(shī)歌的狂熱和癡迷。如果敢于大膽假設(shè)的話，或可推測(cè)他得到了父母妻兒的認(rèn)可，全家都是白居易的發(fā)燒友也說(shuō)不定。

無(wú)論是旗亭畫(huà)壁的浪漫，還是葛清文身的震驚，唐代人對(duì)詩(shī)歌的喜愛(ài)，對(duì)詩(shī)人的崇拜，恐怕都是空前絕后的。而時(shí)間，雖然可以消磨詩(shī)人們留在墻上的畫(huà)痕，或?qū)?白舍人行詩(shī)圖"永遠(yuǎn)地留在唐朝的深處；但她們刻在歷史深處的記憶卻永不退色。畫(huà)壁也好，文身也罷，都沒(méi)能被歲月的風(fēng)沙所掩埋，她們猶如唐詩(shī)的兩條圖騰：既有寫(xiě)詩(shī)者的沖動(dòng)，也有讀詩(shī)者的激情風(fēng)流婉轉(zhuǎn)，萬(wàn)古飄香。

山賊草寇，劫錢(qián)劫色亦劫詩(shī)

根據(jù)《隋唐演義》記載，那天程咬金手持板斧跳將出來(lái)，說(shuō)了這樣一段經(jīng)典的臺(tái)詞："此山是我開(kāi)，此樹(shù)是我栽。在下混世魔王，你們快快留下錢(qián)財(cái)，否則就別想從此處過(guò)。"這段話雖然并沒(méi)有文采斐然，但卻還算押韻。尤其重要的是，這段經(jīng)典亮相已經(jīng)成為一種固定的套路，被綠林好漢們爭(zhēng)相模仿，并不斷加工、改造、優(yōu)化，終于形成了一套邏輯縝密、語(yǔ)言凝練、具有高度震懾力和威脅性、并富有職業(yè)特色的自我介紹。

于是，月黑風(fēng)高、殺人放火的時(shí)候，強(qiáng)盜們就不用過(guò)多表白自己的身份了，只要能順暢地念完這段臺(tái)詞，過(guò)路之人便會(huì)紛紛解囊相助，以保平安。"盜士們"看到金銀珠寶，開(kāi)心的話也許給條活路，不開(kāi)心的話手起刀落，就把此人送去見(jiàn)閻王爺了。而類(lèi)似的故事也多發(fā)生在荒山僻壤。

這一天的傍晚時(shí)分，船遇大風(fēng)、舟停岸邊。詩(shī)人李涉和書(shū)童正走在荒村綿綿的細(xì)雨中，準(zhǔn)備找家客棧投宿。突然，眼前沖出來(lái)個(gè)人攔住了他們的去路。此人一聲斷喝，"來(lái)者何人？"據(jù)估計(jì)，應(yīng)該也說(shuō)了和程咬金大爺類(lèi)似的話，諸如"此山是我開(kāi)，此樹(shù)是我栽，要想從此過(guò)，留下買(mǎi)路財(cái)！牙崩半個(gè)不字，爺爺管宰不管埋！"書(shū)童馬上回答說(shuō)，"這是李涉先生。"李涉是中唐時(shí)期非常著名的詩(shī)人，強(qiáng)盜一聽(tīng)是李涉，非常興奮，"久仰大名，如雷貫耳。我知道先生是很有名的詩(shī)人。這樣吧，我也不搶你的錢(qián)了，你寫(xiě)首詩(shī)送給我吧。"李涉一聽(tīng)，當(dāng)即寫(xiě)了一首詩(shī)送給他。

暮雨瀟瀟江上村，綠林豪客夜知聞。

他時(shí)不用逃名姓，世上如今半是君。