Alice Mattison

我只知道一個寫作練習(xí)，而且我自己都不常用它，因為它實(shí)在是太好了。它讓人感覺到強(qiáng)大的推動力。如果你正在想著接下來寫什么，并且愿意遇到驚喜，它就對你很有幫助。告訴自己，“兩個人正從一座建筑里走出來”。

故事就藏在我們心中，等著被我們發(fā)掘。我們可能還不知道它是什么，但是我們總是知道些什么。如果有人告訴你--或者你自己對自己說--兩個人正從一座建筑里走出來，你就會發(fā)現(xiàn)，關(guān)于這兩個人你馬上就有所了解。不要對他們做什么判斷；你會用你的心來看他們。也許其中一個人戴著帽子。也許一個正在大笑。當(dāng)你就這兩個人提出問題時，答案會慢慢浮現(xiàn)。你必須耐心并學(xué)會接受。

問一些問題，比如：他們從建筑里出來的時候，是感到放松還是覺得難過？他們會分開還是一起去某個地方？他們是男是女，是老是少？他們之間剛剛認(rèn)識，還是非常熟悉？你可能暫時對他們之間的確切關(guān)系不太清楚，不過我想你很快就會熟悉這種關(guān)系的程度。你會知道故事就藏在我們心中，等著被我們發(fā)掘。我們可能還不知道它是什么，但是我們總是知道些什么。（你要是愿意，觀察一下街上的陌生人）他們是剛剛遇到的還是彼此十分熟悉，他們很高興有對方做伴還是不愿意這樣。只消一會，你就會發(fā)現(xiàn)，他們是律師和委托人、母親和女兒、老師和學(xué)生、兄弟兩個。

如果你發(fā)現(xiàn)你是在做判斷，而不是在觀察，那就先放慢下來。接著問問題。要是覺得你的答案是對的，就相信它們，即使這些答案看起來有些奇怪--特別是當(dāng)它們看起來有些奇怪的時候。這座建筑是住房、商店還是辦公大樓？接著他們要到哪里去？一旦你知道的不僅僅是你感覺他們要去哪里，而是他們真正要去的地方--公墓、學(xué)?；蚴倾y行--你就能問下一個問題了。那里會發(fā)生什么事情--那里能發(fā)生什么事情？之后又可能發(fā)生什么事情？當(dāng)你真正開始寫故事的時候，這兩個人可以不在故事開始的時候從建筑里走出來。他們可以在故事中間或者結(jié)束的時候走出來，或者，在這個故事里他們甚至根本不需要從這座建筑里走出來；可能故事是關(guān)于他們走進(jìn)建筑以前發(fā)生的事情，或者是發(fā)生在建筑里的事情，也可能發(fā)生在第二天、下一周或者是明年。

作者介紹：Alice Mattison，最近的作品是一部系列故事集：InCase We’re Separated。她最近寫的一本小說名為The Wedding of the TwoHeaded Woman；她早期的虛構(gòu)作品包括：The Book Borrower和Men Giving Money，Women Yelling，這兩本都是《紐約時報》（New York Times）上的值得關(guān)注圖書（Notable Books）。她寫的故事、文章以及詩歌發(fā)表在《紐約客》、《犁頭》（Ploughshares）、《三便士評論》（The Threepenny Review）、《阿格尼》(AGNI)、《謝南多厄》（Shenandoah），以及許多其他的報紙雜志上，并入選《美國最佳短篇小說選》以及《手推車獎作品選》（The Pushcart Prize）。她現(xiàn)在本寧頓學(xué)院創(chuàng)意寫作碩士項目教授虛構(gòu)文學(xué)作品寫作。