Jayne Anne Phillips

我出版的第一本書叫做《甜蜜愛人》，那是一本美術作品，限量印制了500冊，由Truck出版社出版，編輯是北卡羅來納州卡勃羅的戴維·威爾克。（《甜蜜愛人》一書的封面以及內(nèi)文設計十分漂亮，這要感謝戴維。）該書封面上是我父母的結婚照--這也是我（離婚了的）媽媽把《甜蜜愛人》放在鋼琴凳上的原因之一。這張照片拍得很美，和所有的結婚照一樣，做了深色的壓邊處理。

練習

可以把“結婚照”練習當作一個回憶性作業(yè)，寫成一篇一頁長的虛構類作品。這個練習要求學生繪聲繪色地描述他們自己的結婚照、他們父母的結婚照或者是某個陌生人的結婚照。在畫面的啟發(fā)下，寫出一頁虛構作品，例如下面的《結婚照》一文。在我的班上，有時會把“結婚照”練習編成故事集，名為《班級照》。

白色套裝的裙邊下，媽媽腳踝的曲線柔和地延伸下來，仿佛她的骨頭都是水做成的。衣服里面，裹著她那橄欖色皮膚的身軀。黑色的頭發(fā)，光潔如瓷器般的脖頸，很少露齒的鮮紅嘴唇。媽媽的雙眼又大又圓，內(nèi)心的激動使她面色紅潤，仿佛點燃了她的雙眸。她的心臟怦怦跳著，雖然沒人能聽得見。那個聲音說，每個胎兒都漂浮著，就像那子宮里的小島。

爸爸站在她的身邊，身上穿著棕褐色的西裝，腳上穿著雙色皮鞋。1944年，他也是那么站著，在新幾內(nèi)亞島上的一架飛機旁。旁邊一個女孩穿著高跟鞋和短褲，坐在秋千上。她的胸部像氣球一樣隆起。他們的天空是開闊的。她黃色的頭發(fā)像小貓一樣柔順，坐著秋千向他蕩過來。光照得他睜不開眼睛?，F(xiàn)在，他粗大的手指向里彎曲著，好像要抓住什么。

在她的手里，雪白的《圣經(jīng)》發(fā)出嗡嗡的聲音，就好像蛾子涌進裝滿蜂蜜的蜂房。身邊的丈夫不是她最初的考慮。五年前，高中時的情侶倒在浴室的地板上，他的戀人純潔無瑕?，F(xiàn)在她23歲了，她的媽媽生病了，是時候了。我爸爸的心臟重重地撞擊著，那是摔跤運動員心里敲起的鐘聲。他快40歲了，百合花在旁邊吹起喇叭。在他肩膀往上，一個十字架的顏色顯得蒼白，它把兩只手臂伸向了這對新人的頭部。

作者介紹：Jayne Anne Phillips，出版過三部小說：Machine Dreams，Shelter，以及MotherKind；兩部被收錄到各種選集的短篇小說集：Black Tickets和Fast Lanes。曾獲得蘇o考夫曼獎（Sue Kaufman Prize）的“第一虛構作品”獎，美國藝術和文學學會(The American Academy of Arts and Letters)頒發(fā)的文學類學院獎，古根海姆基金會獎（Guggenheim Fellowship），兩項美國國家藝術基金會獎（The National Endowment for the Arts Fellowship），拉德克利夫學院本?。˙unting）協(xié)會的本丁獎，以及霍華德基金會獎（Howard Foundation Fellowship）。其作品發(fā)表在《哈珀斯》（Harper‘s）、《格蘭塔》（Granta）、《雙翻》（Doubletake）、《南方評論》(The Southern Review)，以及《諾頓當代小說選集》(The Norton Anthology of Contemporary Fiction)。曾在哈佛大學、威廉姆斯學院、布蘭迪斯大學以及波士頓大學授課。目前為羅格斯大學紐華克分校英語教授，她將在那里設計并落實一項新的創(chuàng)意寫作碩士項目。目前居住在波士頓和紐約。