這種生存方式的本質就像現代依舊存在的狩獵―采集社會的生活一樣,是和骯臟、野蠻、軟弱截然相反的:那種閑適與肯定正是我們所有人希望富有之后能夠得到的。雖說令人興奮的請客比較稀有,但是占著大地盤的小團體永遠都有的吃。智慧的“原始”人類(觀察力敏銳的采集者和有勇有謀的狩獵人)過著閑適的生活,和我們年復一年辛勤耕耘、焦慮煩躁的農耕生活以及靠薪水過活形成了鮮明對比。他們有著我們所缺乏的:享受當下的自由。
比如說,如果你是博茨瓦納卡拉哈里沙漠昆族(!Kung)中的一員:你每天的任務是尋找4 000左右卡路里的食物,以供養(yǎng)自己和不勞動的贍養(yǎng)對象??赡軙幸恍┪锢砉ぞ邊f助你完成工作,但是你需要的是專業(yè)技能。你要了解54種動物的生活習性,并能夠辨識出85種可食用的植物,許多植物的地下塊莖在地表上幾乎是沒有痕跡的。你要能夠根據它們接近長久水源的程度而快速地排出等級(畢竟,沒有水的食物是無用的)。你需要準確地知道對于每種食物的特有能量值需要花費多少時間的工作(跟蹤、挖掘)。有了這些本領,你只需花費1/4的時間就能夠保障生活―剩下的時間就可以自由地修理工具、唱歌跳舞、講述離奇的故事(據說有一個懶人將太陽放在腋下,孩子們就把他拋向天空,于是他照亮了全世界)。沒有固定嚴格限制的生活是輕松的。即便是搭建避難所這項對于現代家庭來說最為昂貴和最令人煩心的事情,也不需要費多大力氣:用樹葉搭建小屋最多也就花上幾個小時―無論是圓錐帳篷、圓頂小屋還是蒙古包,都不會花費太長時間。
享受這樣生活方式的人們總會有時間去講述傳統(tǒng)習俗、傳奇故事、笑話、預言,使人類的生活多姿多彩,可惜考古學并沒有太多的相關記錄。充裕的時間可以使他們專注于最為重要的事情:人際關系的管理和調整。人類學家梅爾文.克納爾(Melvin Konner)和昆族人在一起的時候,發(fā)現如果在團體內部發(fā)生不和的情況下,是不可能睡覺的;他們會用整個晚上一個帳篷挨一個帳篷地討論,直到問題解決為止―可謂沙漠之中的交心心理治療小組。維持良好的人際關系和學習植物知識、追蹤動物一樣重要,如果沒有正常運轉的團體,那么個體是極其脆弱的:人類沒有利爪毒牙、行動緩慢、感覺遲鈍、容易被捕食―在伊甸園也總是有豹群出沒的。
即便你和祖先因為技術鴻溝、抽象知識、形式上的語言有所隔離,但是拜訪布隆伯斯的過程很快就會變得非常自然,原因就在于人際關系的情感成分和心中的想法沒變。你不需要翻譯,就能夠理解這個團體高興或悲傷的表達。在爭吵逼近之時,你也會有緊張感。那些最初害羞的孩子們覺得你的面孔非??尚?,對你系領帶的能力表示驚訝。但隨著時間的推移,你可能會發(fā)現部落里的一些或某位成員……非常有魅力。