中心商業(yè)區(qū)，曼哈頓河以北三個街區(qū)，世貿中心拐角。

這是一幢55層的鋼鐵和玻璃結構的摩天大樓。它是這個地區(qū)較新的一棟建筑物，它本來的資金來源可能是泡沫經(jīng)濟時代的日本資金，但后來是依靠美國資本家的財力建成的。這里不是華爾街，但是完全具備成為華爾街的條件，所有55層樓里都是銀行辦公室和法律事務所。它的頂層有很多外形相同的辦公間，中間由覆蓋了地毯的過道連接，上方則有黃色熒光燈管提供照明。這里到處都是電腦屏幕，就像IBM公司電視廣告里的場景，而且最值得一提的是這里完全看不到電線，空氣中仿佛都充盈著數(shù)據(jù)，通過無線和加密的方式流動不息。

角落里的這間辦公室跟其他小間一樣，很像一個玻璃籠子，不過多了一張百葉門簾?，F(xiàn)在簾子緊閉著，陽光從房間碩大的落地窗透射進來，照在門簾上，使得它不透明的乳白色表面發(fā)出柔和的光澤。從這兩扇落地窗往外可以俯瞰下面熙熙攘攘的街道，窗子旁邊擺放著一張碩大的紅木桌子。桌子后面的高背皮椅上坐著一個年輕人，紅色的卷發(fā)，戴著厚厚的塑料邊框眼鏡。他打著領帶，但是沒穿西裝，黑色的長褲上也沒系腰帶。他的襯衫是白色的，但是在外面透進來的陽光照耀下顯得更像粉色，當然也有可能是受椅子顏色影響的緣故。

他一邊嚼著手里那半塊火雞三明治，一邊透過厚厚的鏡片仔細打量著我。他厚厚的下嘴唇上還留著一點兒萵苣葉的碎渣，是蛋黃醬把它粘在了那里。我手里也有一塊兒火雞三明治，但我已經(jīng)緊張得忘記了饑餓。在日本的時候，對于那里的外僑世界，我是一個闖入者，但是我對他們沒有威脅，而是個新奇玩意。在這里，在紐約，我可能更多的是個不受歡迎的搗蛋鬼。

我把三明治放回桌角上的碟子里，然后看著他伸手去拿一片泡菜。我不知道摞在那里的泡菜到底會對我的訪問有什么影響，也不知道它們堆在那里是不是我需要去領會的某種禮節(jié)的一部分。他反正是把一片片的泡菜疊成一樣高的三座塔，高高地堆在一只光亮的陶瓷盤子里。

“關于我們所做的生意，人們有很多的誤解?！彼K于開口打破了沉默，手卻還在泡菜堆上，從里面揀出了一片。

我看到他在微笑，趕緊也笑了起來。他說話有一點兒布魯克林口音，應該是在哈佛大學的四年和沃頓商學院的三年讓他的口音淡了下來。我之前并沒有怎么調查他的情況，只不過是在從成田機場到肯尼迪機場這12個小時飛行途中，用筆記本電腦了解了一下理查德·庫普是何許人物。他畢業(yè)的時候是班里成績最好的，進入商學院之前在美林證券工作過3年。他有一個妻子和四個孩子，在長島擁有一所面積和紐約中央大車站一樣大的豪宅。此外我還大概知道了他的身價，或者說是報紙估計的他的身價，其實沒人對此很肯定。

“有的時候報紙把我們描述成壞人，但是在很多方面，事實恰恰相反。我們是以利潤為運作動機的，和其他的共有基金和投資銀行一樣。而且在很多情況下我們會做一些對整個經(jīng)濟有幫助的事情，也會幫人們省下很多錢?！?/p>

他把手里的泡菜片咬掉一截然后嚼了起來。說實話，他確實是個人物。我在想自己要如何才能把握住他所說內容的精髓，同時又繼續(xù)遵守我們在訪談前達成的協(xié)議。通常作為一個作家，我的職責是要記住所有的細節(jié)。我應該創(chuàng)造出一個盡可能生動和真實的畫面，就好像我手上的筆是攝像機鏡頭。但是今天我被要求忘記細節(jié)，讓鏡頭變得模糊，讓手上的筆變得遲鈍。

所以真實的情況是，他的名字并不是理查德·庫普，他也并不真是紅頭發(fā)。這些都只是必要的虛構，他辦公室的所在和他就讀的常春藤名校同樣也是如此。他答應跟我談話的條件是，即便是他的同事們看到了消息也不會知道訪談的是他，而在他的世界里，即便是最微不足道的線索也會足以引起別人的注意。他在我們首次電話通話里說過，他可能會因此失去太多，但是卻得不到任何東西。他和其他很多人一樣，完全是看在馬爾科姆的面子上才讓我進了他的辦公室。

盡管才剛剛38歲，理查德·庫普已經(jīng)是一家資產(chǎn)達到幾十億美元的對沖基金的創(chuàng)始人和首席執(zhí)行官，是一個在大交易中叱咤風云的大人物。他知道有幾家對沖基金最近剛剛接受了某些政府部門的調查。這些部門開始研究，甚至于是規(guī)范他們這個已經(jīng)快速成長為世界經(jīng)濟中重要力量的行業(yè)。庫普可并不希望他和他的公司受到這樣的“關注”。

像庫普這樣的私營對沖基金發(fā)展的速度已經(jīng)高于共同基金和投資銀行。這就使得很多投資者感覺相當緊張，因為他們希望收入情況可以不為旁人所知。而且在經(jīng)濟依然不景氣的時候，庫普這樣的年輕人卻在大把大把地掙錢，這使得有些人很不安。原則上來講，他可以每年收入總資產(chǎn)的1％到5％，再加上利潤的20％。那么也就是說在一個業(yè)績不錯的年份，庫普的收入可以達到上億美元。