以一個(gè)與安東尼同時(shí)代的古羅馬哲學(xué)家盧克萊修為例，在一首名為“物性論”（OntheNatureofThings）的詩(shī)中，他曾經(jīng)描述過(guò)世界所具備的這種謎一樣的能量。這首詩(shī)是一個(gè)包含了心理學(xué)、物理學(xué)和神學(xué)的奇怪混合體，不僅如此，它還超越了其自身所處的時(shí)代。因?yàn)楸R克萊修當(dāng)時(shí)已經(jīng)主張說(shuō)，宇宙是由數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的不斷流動(dòng)著的原子所構(gòu)成的。這些原子們的運(yùn)行軌跡，會(huì)因?yàn)殡S機(jī)性的干擾而受到影響―就好像盧克萊修在2000多年之前就已經(jīng)在描述海森堡的“測(cè)不準(zhǔn)原理”一樣。正是后者證實(shí)了，想要去測(cè)量一個(gè)運(yùn)動(dòng)中的目標(biāo)究竟有多么的困難。假如你正在看著雨滴落下，然后你挑出一顆雨滴，追尋著它在空氣中快速下降的軌跡。但就在最后一刻，這顆雨滴已經(jīng)迅速離開了它原先所停留的那個(gè)地方。根據(jù)盧克萊修的說(shuō)法，這種現(xiàn)象正是世界運(yùn)轉(zhuǎn)的方式：在一個(gè)特定的點(diǎn)上可以預(yù)期，但在過(guò)了這個(gè)點(diǎn)之后，情況就開始變得捉摸不定了。這曾經(jīng)是―現(xiàn)在依然是―一個(gè)激進(jìn)的理論。這個(gè)世界可以說(shuō)是有秩序的，是一個(gè)你可以事先做準(zhǔn)備的地方；這個(gè)世界也可以說(shuō)是混亂不堪的，你根本無(wú)法進(jìn)行事先的準(zhǔn)備。而上述的那個(gè)理論卻又加強(qiáng)了這兩種觀點(diǎn)之間存在的爭(zhēng)議。

但是，盧克萊修理論中最為激進(jìn)的部分，卻不僅是該理論所導(dǎo)致的那種混亂的世界只能碰運(yùn)氣的感覺，也不僅是它所暗示的在物理學(xué)中想要獲得確定性所面臨的困難，這個(gè)理論已經(jīng)觸及“存在主義”的概念。一旦有關(guān)于“世界是混亂的”這種說(shuō)法占據(jù)了優(yōu)勢(shì)地位，那就似乎在暗示下面這兩種情況的其中之一必然出現(xiàn)，只是在這兩種情況之中都沒有上帝的位置。因?yàn)椋婚_始人們認(rèn)為“是上帝把混亂轉(zhuǎn)變?yōu)榱擞行颉?，而在另外的一種情況之中，上帝雖然是存在的，但他卻逃避、違背了自己的職責(zé)。不僅如此，他還遺棄了我們凡人，讓我們?cè)谝粋€(gè)沒有確定性的宇宙中自生自滅。事實(shí)上，在這兩種情況之中，職責(zé)都從上帝的身上轉(zhuǎn)移到了我們?nèi)祟惖纳砩?。在神圣的上帝不在?chǎng)的條件之下，混亂就重新滲透進(jìn)了這個(gè)世界。而你就必須更要讓自己做好準(zhǔn)備，并堅(jiān)定不移且富有控制力。

但是，這中間的確存在著一種矛盾。假如說(shuō)在第二種場(chǎng)景之中，上帝沒有盡到自己的職責(zé)而讓我們?nèi)プ陨詼绲脑?，這也許并不一定是出于玩忽職守的緣故。相反，或許這是上帝站在自己的立場(chǎng)之上施與我們的一種有所預(yù)料的關(guān)愛，一種神學(xué)中的所謂的“嚴(yán)厲的愛”（toughlove）。想象一下這種場(chǎng)景：上帝把萬(wàn)事萬(wàn)物都從頭到腳安排得合乎秩序，設(shè)置了一個(gè)從開始直到永恒的結(jié)尾這種自始至終不會(huì)改變的程序，那這將會(huì)把我們變成機(jī)器人，簡(jiǎn)單到只是默默地執(zhí)行他的程序而已。不僅如此，這還將有負(fù)于我們被給予的“人類”這個(gè)名稱所原本蘊(yùn)含的價(jià)值。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，這將把我們?cè)谠绯恐畷r(shí)所進(jìn)行的準(zhǔn)備工作變得毫無(wú)意義：不管你決定做什么事情，上帝都已經(jīng)為你預(yù)先規(guī)劃好了這一天的安排，所以任何你認(rèn)為自己正在掌握這一天節(jié)奏的想法其實(shí)都只是一種幻覺而已。而你的“正在做準(zhǔn)備”也將會(huì)是一件沒有意義的事情，因?yàn)樗械囊磺卸家呀?jīng)被上帝預(yù)先準(zhǔn)備好了。