2

美國(guó)有個(gè)關(guān)于得州的傳說(shuō)，講的是那些富有的石油大亨把噴射美妙石油的油井變?yōu)檎位顒?dòng)的動(dòng)力，他們乘坐著私人飛機(jī)在羅德島的牧場(chǎng)上空盤(pán)旋，在自己的私家島嶼上品嘗著特別調(diào)制的波旁威士忌，密謀如何操縱整個(gè)國(guó)際市場(chǎng)。在普通百姓眼里，得克薩斯石油大亨似乎有兩副面孔：時(shí)而是蠻橫自大、頭腦愚蠢、左擁右抱金發(fā)美女的揮金如土之士，時(shí)而像奧利弗?斯通（OliverStone）*和瓊斯夫人（MotherJones）**描繪的石油商那樣，頭戴黑氈帽，手中掌握的巨資撬動(dòng)了華盛頓的權(quán)力杠桿。他有可能年紀(jì)輕輕、內(nèi)心充滿苦惱、腰纏萬(wàn)貫、揮金如土，就像《巨人》一片中詹姆斯?迪恩扮演的野貓勘探者杰特?林克一樣，也可能處世圓滑、詭計(jì)多端、腰纏萬(wàn)貫、揮金如土，就像電視劇《達(dá)拉斯》（Dallas）中的J?R?尤因（J.R.Ewing），但是不管怎樣，他幾乎總是一個(gè)粗魯愚鈍、吵吵嚷嚷的人，一個(gè)略帶神秘的經(jīng)典的美國(guó)另類。

傳說(shuō)的背后有一些情況是真實(shí)的。實(shí)際上，真實(shí)的情況令人吃驚。確實(shí)有貧窮的得克薩斯當(dāng)?shù)厝艘驗(yàn)榘l(fā)現(xiàn)了儲(chǔ)量豐富的油井而一夜之間成為億萬(wàn)富翁。他們是擁有私人島嶼、巨型豪宅、冠軍橄欖球隊(duì)、紛爭(zhēng)不斷的家族的創(chuàng)始元老，他們和電影明星廝混，與總統(tǒng)角逐權(quán)力，偶爾還試圖操縱國(guó)際市場(chǎng)。然而回到電視鏡頭前，在《闊佬的生活方式》（LifestylesoftheRichandFamous）中，他們就是豪門(mén)新人類的原型，看著自己在《時(shí)代》周刊上的封面照片，一邊在游泳池邊盤(pán)算著自己的收入。他們幫助得克薩斯石油變成了一股經(jīng)濟(jì)和政治的驅(qū)動(dòng)力，他們的貢獻(xiàn)，不管大小-從安然公司到兩屆布什政府再到超級(jí)杯（美國(guó)橄欖球超級(jí)杯大賽），影響著我們所知的今日美國(guó)。

本書(shū)就是他們的故事，具體而言，體現(xiàn)在得克薩斯四大家族-以及幾家和他們身份差不多的家族-的歷史中，他們達(dá)到的高度無(wú)可比擬，而在某些情況下，他們的失敗也最為慘痛。四大家族的創(chuàng)業(yè)元老個(gè)個(gè)出身卑微，然而，通過(guò)歷史性的命運(yùn)轉(zhuǎn)折，他們都在短短4年時(shí)間內(nèi)為自己的財(cái)富打下了基礎(chǔ)。他們結(jié)婚成家、生兒育女，有的經(jīng)歷喪子之痛。