我在上面已經(jīng)提到過(guò)，我的前任一位姓王的國(guó)文教員是被學(xué)生“架”走的。我知道這幾班的學(xué)生是極難對(duì)付的，因此，我一上任，就有戒心，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰，避免蹈我的前任的覆轍。但我清醒地意識(shí)到，處理好同學(xué)生的關(guān)系，首先必須把書教好，這是重中之重。有一次，我把一個(gè)典故解釋錯(cuò)了，第二天上課堂，我立即加以改正。這也許能給學(xué)生留下一點(diǎn)印象：季教師不是一個(gè)騙子。我對(duì)學(xué)生決不阿諛?lè)畛校v解課文，批改作業(yè)，我總是實(shí)事求是，決不講溢美之詞。

我同校長(zhǎng)的關(guān)系

宋還吾校長(zhǎng)是我的師輩，他聘我到高中來(lái)，又可以說(shuō)是有恩于我，所以我對(duì)他非常尊敬。他為人寬宏豁達(dá)，頗有豪氣，真有與宋江相似之處，接近他并不難。他是山東教育廳長(zhǎng)何思源的親信，曾在山東許多地方，比如青島、曲阜、濟(jì)南等地做過(guò)中學(xué)校長(zhǎng)。他當(dāng)然有一個(gè)自己的班底，走到哪里，帶到哪里。其中除庶務(wù)人員外，也有幾個(gè)教員。我大概也被看作是宋家軍的，但只是一個(gè)初出茅廬的雜牌。到了學(xué)校以后，我隱隱約約地聽(tīng)人說(shuō)，宋校長(zhǎng)的想法是想讓我出面組織一個(gè)濟(jì)南高中校友會(huì)，以壯大宋家軍的軍威。但是，可惜的是，我是一個(gè)上不得臺(tái)盤的人，不善活動(dòng)，高中校友會(huì)終于沒(méi)有組織成。實(shí)在辜負(fù)了宋校長(zhǎng)的期望。

聽(tīng)說(shuō)，宋夫人“閻婆惜”酷愛(ài)打麻將，大概是每一個(gè)星期日都必須打的。當(dāng)時(shí)濟(jì)南中學(xué)教員打麻將之風(fēng)頗烈。原因大概是，當(dāng)過(guò)幾年中學(xué)教員之后，業(yè)務(wù)比較純熟了，瞻望前途，不過(guò)是一輩子中學(xué)教員。常言道：“水往低處流，人往高處走?！彼麄兊摹案咛帯痹谑裁吹胤侥?渺茫到幾乎沒(méi)有?！安粸闊o(wú)益之事，何以遣有涯之生!”于是打麻將之風(fēng)尚矣。據(jù)說(shuō)，有一位中學(xué)教員打了一夜麻將，第二天上午有課。他懵懵懂懂地走上講臺(tái)。學(xué)生問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題：“×是什么?”他脫口而出回答說(shuō)：“二餅?！彼撵`魂還沒(méi)有離開(kāi)牌桌哩。在高中，特別是在發(fā)工資的那一個(gè)星期，必須進(jìn)行“原包大戰(zhàn)”，“包”者，工資包也。意思就是，帶著原工資包，里面至少有一百六十元，走上牌桌。這個(gè)錢數(shù)在當(dāng)時(shí)是頗高的，每個(gè)人的生活費(fèi)每月也不過(guò)五六元。鏖戰(zhàn)必定通宵，這不成問(wèn)題。幸而還沒(méi)有出現(xiàn)“二餅”的笑話。我們國(guó)文教員中有一位我的師輩的老教員也是牌桌上的嫡系部隊(duì)。我不是不會(huì)打麻將，但是讓我去參加這一支麻將大軍，陪校長(zhǎng)夫人戲耍，我卻是做不到的。

根據(jù)上述種種情況，宋校長(zhǎng)對(duì)我的評(píng)價(jià)是：“羨林很安靜?！薄鞍察o”二字實(shí)在是絕妙好詞，含義很深遠(yuǎn)。這一點(diǎn)請(qǐng)讀者去琢磨吧。

我的苦悶

我在清華畢業(yè)后，不但沒(méi)有畢業(yè)即失業(yè)，而且搶到了一只比大學(xué)助教的飯碗還要大一倍的飯碗。我應(yīng)該滿意了。在家庭里，我現(xiàn)在成了經(jīng)濟(jì)方面的頂梁柱，看不見(jiàn)嬸母臉上多少年來(lái)那種難以形容的臉色。按理說(shuō)，我應(yīng)該十分滿意了。

然而，事實(shí)卻不是這樣。我有我的苦悶。

首先，我認(rèn)為，一個(gè)人不管闖蕩江湖有多少危險(xiǎn)和困難，只要他有一個(gè)類似避風(fēng)港樣的安身立命之地，他就不會(huì)失掉前進(jìn)的勇氣，他就會(huì)得到安慰。按一般的情況來(lái)說(shuō)，家庭應(yīng)該起這個(gè)作用。然而我的家庭卻不行。雖然同在一個(gè)城內(nèi)，我卻搬到學(xué)校里來(lái)住，只在星期日回家一次。我并不覺(jué)得，家庭是我的安身立命之地。