尤桐先生

教英文。聽口音是南方人。我不記得他教過我們班。但是，我們都很敬重他。1928年，日寇占領(lǐng)了濟(jì)南，高中停辦。教師和學(xué)生都風(fēng)流云散。我們聽說，尤先生還留在學(xué)校，原因不清楚。有一天我就同我的表兄孫襄城，不遠(yuǎn)十里，來到白鶴莊看望尤老師。昔日喧騰熱鬧的大院子里靜悄悄的，好像只有尤老師和一個工友。我感覺到非常凄涼，心里不是滋味。我們陪尤老師談了很久。離開以后，再沒有見過面，也不知道他的下落。

大清國先生

教經(jīng)學(xué)的老師。天底下沒有“大清國”這樣的姓名，一看就知道是一個諢名。來源是他經(jīng)常愛說這幾個字，學(xué)生們就以其人之道還治其人之身，干脆就叫他“大清國”，結(jié)果是，不但他的名字我們不知道，連他的姓我也忘了。他年紀(jì)已經(jīng)很大，超過六十了吧。在前清好像得到過什么功名，最大是個秀才。他在課堂上講話，張口就是“你們民國，我們大清國，怎樣怎樣……”“大清國”這個諢名就是這樣來的。他經(jīng)書的確讀得很多，五經(jīng)、四書，本文加注疏，都能背誦如流。據(jù)說還能倒背。我真不知道，倒背是怎樣一個背法?究竟有什么意義?所謂“倒背”，大家可能不理解是什么玩意兒。我舉一個例子?！墩撜Z》：“子曰：學(xué)而時(shí)習(xí)之……”倒背就是“之習(xí)時(shí)而學(xué)……”這不是毫無意義的瞎胡鬧嗎?他以此來表示自己的學(xué)問大。他對經(jīng)書確實(shí)很熟，上課從來不帶課本?！对姟?、《書》、《易》、《禮》他都給我們講過一點(diǎn)，完全按照注疏講。誰是誰非，我們十幾歲的孩子也完全懵然。但是，在當(dāng)時(shí)當(dāng)局大力提倡讀經(jīng)的情況下，經(jīng)學(xué)是一門重要課程。

附帶說一句，當(dāng)時(shí)教經(jīng)學(xué)的還有一位老師，是前清翰林，年紀(jì)已經(jīng)八十多，由他的孫子講注。因?yàn)闆]有教過我們，情況不了解。

德文老師

德文不是正課，是一門選修課。所以不大受到重視。教德文的老師是膠東人，方面大耳，留著一撮黑胡子，長得很像一個德國人。大概在青島德國洋行里做過什么事，因而學(xué)會了一點(diǎn)德文，所以就被請來教我們德文。我選了這一門課，可惜連他的姓名都沒有記住，他也沒有諢名。他的德文大概確實(shí)很有限，發(fā)音更差。他有一次在課堂上大聲抱怨，有人說他發(fā)音不好。他把德文的gut(好，英文的good)讀為“古吃”。這確實(shí)不是正確的發(fā)音，但是他卻憤憤不平，滿面慍色。德文課本用的是一個天主教堂編的。里面的漢語陳腐不堪，好像是前清時(shí)代編成的，一直未改。這位德文教員，德文雖然不怎么樣，雜學(xué)卻有一兩下子。他專門搜集十七字詩，印成了一本書，完全自費(fèi)，他送給我一本。因?yàn)榛腥?，我看了一遍就背住了一些首，直至七十年后的今天還能成誦。我舉一首，以概其余：

發(fā)配到云陽

見舅如見娘

兩人齊下淚

三行

因?yàn)檫@位舅父瞎了一只眼。我當(dāng)時(shí)在家中頗受到歧視，心有所感，也作了一首十七字詩：

叔嬸不我愛

于我何有哉

但知盡孝道

應(yīng)該

沒有多少趣味，只是略抒心中的不平而已。這一首詩曾惹得叔父的親女兒秋妹的不滿。

王老師

教諸子的老師，名字忘記了，北大畢業(yè)，戴一副深度的近視眼鏡。書讀得很多，也有學(xué)問。他曾寫了篇長文《孔子的仁學(xué)》，把《論語》中講到“仁”的地方全部搜集起來，加以綜合分析，然后得出結(jié)論。此文曾寫成講義，印發(fā)給學(xué)生們。我的叔父讀了以后，大為贊賞，可能是寫得很不錯的。但是此文未見發(fā)表。王老師大概是不諳文壇登龍術(shù)，不會吹拍，所以沒有能獲得什么名聲，只浮沉于中學(xué)教師中。從那以后，我再也沒得到他的消息。