上一節(jié)的標(biāo)題是“半解放”，這一節(jié)是“完全解放”。我這樣寫都是毫無根據(jù)的。這兩個(gè)詞兒都不是科學(xué)的或法律的用語，其間界限也不分明。這都讓法學(xué)家或哲學(xué)家去探索吧。

仍然談我的情況?；匦Ｒ院?，我有一股振奮的情緒。就在這一陣振奮中，我們都住進(jìn)三十五樓。似乎是根據(jù)一種新精神，也許是一種新規(guī)定，每個(gè)系的辦公室都設(shè)在學(xué)生宿舍中，大概是想接近學(xué)生，以利于學(xué)生的“上(大學(xué))、管(理大學(xué))、改(造大學(xué))”吧。上、管、改的精義就是把老師，老知識(shí)分子置于學(xué)生的管理和改造之下。提倡初年級(jí)的學(xué)生編高年級(jí)的教材。如此等等，不一而足。

三十五樓共有四層。三四層住女生，一二層住男生。在二層中騰出若干間屋子，是系的黨政辦公室。這一些辦公室與我無干。我被分配在一樓進(jìn)口處左邊的朝外有大玻璃窗子的極小的一間房子里，這里就是本樓的門房。我的差使就是當(dāng)門房，第一個(gè)任務(wù)是看守門戶，第二個(gè)任務(wù)是傳呼電話，第三個(gè)任務(wù)是收發(fā)信件和報(bào)紙。第一個(gè)任務(wù)又難又不難。領(lǐng)導(dǎo)囑咐我說：不要讓閑雜人員進(jìn)入樓內(nèi)。本系的教職員都是“老同志”了，我都認(rèn)識(shí)。高年級(jí)學(xué)生也認(rèn)個(gè)八九不離十。新學(xué)生則并不清楚。我知道誰是閑雜人員呢?既然不認(rèn)識(shí)，我無能為力，索性一概不管，聽之任之。這不是又難又不難嗎?

第二個(gè)任務(wù)，也是又難又不難。不難在于有電話我就接；沒有電話，我就閑坐著。難在什么地方呢?據(jù)我統(tǒng)計(jì)，似乎女生的電話特別多，要我每次傳呼都爬上三四樓，這倒是很好的許多專家都介紹過的“爬樓運(yùn)動(dòng)”。無奈一天爬上十次二十次，是任何體育鍛煉專家也難以做到的。我爬了幾次，覺得不行，就改為到門外樓下向上高呼。這辦法有一定的效果。但是住在朝北房間里的女同學(xué)就不大容易聽到，也頗引起一點(diǎn)麻煩。我的能力如此，有麻煩就讓它有麻煩吧。

至于第三個(gè)任務(wù)，那是非常容易的。來了報(bào)紙，我就上樓送到辦公室。來了信，我就收下，放在玻璃窗外的窗臺(tái)上，讓接信者自己挑取。

就在完成這三項(xiàng)任務(wù)的情況下，日子像流水似的過去。我每天八點(diǎn)從十三公寓走到三十五樓，十二點(diǎn)回家；下午兩點(diǎn)再去，六點(diǎn)回家，每天十足八個(gè)小時(shí)，步行十幾里路。這是很好的體育鍛煉。我無憂無慮，身體健康。忘記了從什么時(shí)候起，又恢復(fù)了我的原工資。吃飯?jiān)僖膊挥冒l(fā)愁了。此時(shí)，我既無教學(xué)工作，也沒有科研任務(wù)。沒有哪一個(gè)人敢給我寫信，沒有哪個(gè)人敢來拜訪我。外來的干擾一點(diǎn)都沒有，我真是十分欣賞這種“不可接觸者”(印度的賤民)的生活，其樂也陶陶。

翻譯《羅摩衍那》

但是，我是一個(gè)舞筆弄墨慣了的人，這種不動(dòng)腦筋其樂陶陶的日子，我過不慣。當(dāng)個(gè)門房，除了有電話有信件時(shí)外，也無事可干。一個(gè)人孤獨(dú)地呆坐在大玻璃窗子內(nèi)，瞪眼瞅著出出進(jìn)進(jìn)的人，久了也覺得無聊?！安粸闊o益之事，何以遣有涯之生?”我想到了古人這兩句話。我何不也找點(diǎn)“無益之事”來干一干呢?世上“無益之事”多得很。有的是在我處境中沒有法子干的，比如打麻將等等。我習(xí)慣于舞筆弄墨久矣。想來想去，還是出不了這個(gè)圈子。在這個(gè)環(huán)境中，寫文章倒是可以，但是無奈絲毫也沒有寫文章的心情。最后我想到翻譯。這一件事倒是可行的。我不想翻譯原文短而容易的，因?yàn)榭磥黹T房這個(gè)職業(yè)可能成為“鐵飯碗”，短時(shí)間是擺脫不掉的，原文長而又難的最好，這樣可以避免經(jīng)常要考慮挑選原文的麻煩。即使不會(huì)是一勞永逸，也可以能一勞久逸。怎么能說翻譯是“無益之事”呢?因?yàn)槲蚁氲?，像我這種人的譯品永遠(yuǎn)也不會(huì)有出版社肯出版的。翻譯了而又不能出版，難道能說是有益嗎?就根據(jù)我這一些考慮，最后我決定了翻譯蜚聲世界文壇的印度兩大史詩之一的《羅摩衍那》。這一部史詩夠長的了，精校本還有約兩萬頌，每頌譯為四行(有一些頌更長)，至少有八萬多詩行。夠我?guī)啄昝畹牧恕?/p>