正文

七抄家(2)

季羨林自選集:牛棚雜憶 作者:季羨林


樓上橫掃完畢,一位姓王的學(xué)泰語(yǔ)的學(xué)生找我來要樓下的鑰匙。原來他到我家來過,知道我的書都藏在樓下。我搬過來以后,住在樓上。學(xué)校有關(guān)單位,怕書籍過多過重,可能把樓壓壞,勸我把書移到樓下車庫(kù)里去。車庫(kù)原來準(zhǔn)備放自行車的。如果全樓只有幾輛車的話,車庫(kù)是夠用的。但是自行車激劇增加,車庫(kù)反而失去作用,空在那里。于是征求全樓同意,我把樓上的書搬了進(jìn)去。小將們深謀遠(yuǎn)慮,涓滴不漏。他伸手向我要鑰匙,我知道他是內(nèi)行,敬謹(jǐn)從命。車庫(kù)里我心愛的書籍遭殃的情況,我既看不見,也聽不到。然而此時(shí)我既得了天眼通,又得了天耳通。庫(kù)里一切破壞情況,朗朗如在眼前。我的心在流血。

這一批小將,東方語(yǔ)文學(xué)得不一定怎樣有成績(jī),對(duì)中國(guó)歷史上那一套誣陷羅織卻是了解的。古代有所謂“瓜蔓抄”的做法,就是順藤摸瓜,把與被抄家者的三親六友有關(guān)的線索都摸清楚,然后再夷九族。他們逼我交出記載著朋友們地址的小本本,以便進(jìn)行“瓜蔓抄”。我此時(shí)又多了一層擔(dān)心:我那些無辜的親戚朋友不幸同我有了關(guān)系,把足跡留在我的小本本上。他們哪里知道,自己也都要跟著我倒霉了。我的心在流血。

我蜷曲在廚房里,心里面思潮翻滾,宛如大海波濤。我心里是什么滋味呢?“只是當(dāng)時(shí)已惘然”,現(xiàn)在更說不清楚了,好像是打翻了醬缸,酸甜苦辣,一時(shí)俱陳。說我悲哀嗎?是的,但不全是。說我憤怒嗎?是的,但不全是。說我恐懼嗎?是的,也不全是。說我坦然嗎?是的,更不全是。總之,我是又清楚,又糊涂;又清醒,又迷離。此時(shí)我們?nèi)胰焕先说男悦?,掌握在別人手中。我們像是幾只螞蟻,別人手指一動(dòng),我們立即變?yōu)辇W粉。我們呼天天不應(yīng),呼地地不答。我不知道,我們是置身于人的世界,還是鬼的世界,抑或是牲畜的世界。茫茫大地,竟無三個(gè)老人的容身之地了。“椎胸直欲依坤母?!蔽艺嫦胂裼《裙诺涿麆 渡彻н_(dá)羅》中的沙恭達(dá)羅那樣,在走投無路的情況下,生母天上仙女突然下凡,把女兒接回天宮去了。我知道,這只是神話中的故事,人世間是不會(huì)有的。那么,我的出路在什么地方呢?

暗夜在窗外流逝。大自然根本不管人間有喜劇,還是有悲劇,或是既喜且悲的劇。對(duì)于這些,它是無動(dòng)于衷的,我行我素,照常運(yùn)行?!坝⑿邸眰?cè)诟镞^命以后,“興闌啼鳥盡”,他們的興已經(jīng)“闌”了。我聽到門外忽然靜了下來,兩個(gè)手持大棒的彪形大漢,一轉(zhuǎn)瞬間消逝不見。樓外響起了一陣汽車開動(dòng)的聲音:英雄們得勝回朝了。汽車聲音刺破夜空,越響越遠(yuǎn)。此時(shí)正值朔日,天昏地暗。一片寧?kù)o彌漫天地之間,仿佛剛才什么事情也沒有發(fā)生,只留下三個(gè)孤苦無靠的老人,從棒影下解脫出來,呆對(duì)英雄們革過命的戰(zhàn)場(chǎng)。

屋子里成了一堆垃圾。桌子、椅子,只要能打翻的東西,都打翻了。那一些小擺設(shè),小古董,只要能打碎的,都打碎了。地面堆滿了書架子上掉下來的書和從抽屜里丟出來的文件。我辛辛苦苦幾十年積累起來的科研資料,一半被擄走,一半散落在地上。睡覺的床被徹底翻過,被子里非常結(jié)實(shí)的暖水袋,被什么人踏破,水流滿了一床。看著這樣被洗劫的情況,我們?nèi)齻€(gè)人誰(shuí)都不說話——我們還有什么話可說呢?人生到此,天道寧論!我們哪里還能有一絲一毫的睡意呢?我們都變成了木雕泥塑,我們變成了失去語(yǔ)言、失去情感的人,我們都變成了植物人。

 

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)