對(duì)于瑞士，我真可以說(shuō)是久仰久仰了。我從很小的時(shí)候起，就看到了許多瑞士風(fēng)景的照片或者圖畫(huà)。我大為吃驚，那里的山色湖光，顏色奇麗，青紫相間，斑斕如畫(huà)，宛如閬苑仙境。我總懷疑，這些都是出自藝術(shù)家的創(chuàng)造，出自他們的幻想，世間根本不可能有這樣匪夷所思奇麗如幻的自然風(fēng)光。

今天我真的親身來(lái)到了瑞士。初入境時(shí)，我只能坐在火車(chē)上，憑窗觀賞。我又一次大為吃驚，吃驚的是，我親眼看到的瑞士自然風(fēng)光，其美妙、其神奇、其變幻莫測(cè)、其引人遐思，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了我以前看到的照片或者圖畫(huà)。遠(yuǎn)山如黛，山巔積雪如銀，倒影湖中，又氤氳成一團(tuán)紫氣，再襯托湖畔的濃碧，形成了一種神奇的仙境。我學(xué)了半輩子語(yǔ)言，說(shuō)了半輩子話，讀了半輩子中西名著。然而，到了今天，我學(xué)的語(yǔ)言，我說(shuō)的話，我讀的名著，哪一個(gè)也幫不了我。我要用嘴描繪眼前的美景，我說(shuō)不出；我要用筆寫(xiě)出眼前的美景，我寫(xiě)不出。最后，萬(wàn)不得已，我只能乞靈于《世說(shuō)新語(yǔ)》中的人物，徒喚“奈何”了。我現(xiàn)在完全領(lǐng)悟到，這決非出自藝術(shù)家的創(chuàng)造，出自他們的幻想。不但如此，我只能說(shuō)，他們的創(chuàng)造遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，他們的幻想也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足。中國(guó)古詩(shī)說(shuō)：“意態(tài)由來(lái)畫(huà)不成，當(dāng)時(shí)枉殺毛延壽?！比鹗可剿囊鈶B(tài)又豈是人世間凡人藝術(shù)家所能表現(xiàn)出的呢!我現(xiàn)在完全不怪那些藝術(shù)家了。

離開(kāi)哥廷根時(shí)，我挨餓挨怕了，“一旦被蛇咬，三年怕井繩”，我的心情正是這樣。我把我保存的幾塊黑面包，鄭重地帶在身上，以備路上不時(shí)之需。然而在路上雖然呆了兩天，面包竟沒(méi)有用上。上了瑞士的火車(chē)，我覺(jué)得黑面包的歷史使命已經(jīng)完成，瑞士變成了它的“無(wú)用武之地”了，它沒(méi)法用武了。我想遵照我們的“國(guó)法”(中國(guó)的辦法也)，從車(chē)窗里丟出去，讓瑞士的螞蟻——不知道它們肯不肯吃這種東西?——去會(huì)餐吧。于是我一方面憑窗欣賞窗外的青山綠水，一方面又低頭看鐵路兩旁的地上，想找一個(gè)有點(diǎn)垃圾不太潔凈的地方，為我的面包尋一個(gè)歸宿之地。但是，我找呀，看呀，看呀，找呀，從邊境直到瑞士首都伯爾尼，竟沒(méi)有找到哪怕是一片有點(diǎn)垃圾有點(diǎn)紙片的地方。我非常“失望”，也非常吃驚，手里攥著那塊德國(guó)黑面包，下了火車(chē)。

在車(chē)站上，有我的老朋友張?zhí)祺搿⑴Ｎ鲌@和他們的小兒子張文，以及使館里的什么人，來(lái)迎接我們。我們到了張家，休息了一會(huì)，就到中國(guó)駐瑞士公使館去報(bào)到。見(jiàn)到了政務(wù)參贊王家鴻博士，他是留德老前輩，所以談話就比較融洽、投機(jī)。他把10月份的救濟(jì)費(fèi)發(fā)給我們，談了談國(guó)內(nèi)的情況。他大概同哥廷根那位姓張的一樣，身上有點(diǎn)藍(lán)氣。這與我們無(wú)關(guān)，我們不去管它。國(guó)民黨政府指令瑞士使館，竭盡全力，救濟(jì)淪落在歐洲的中國(guó)留學(xué)生，其用意當(dāng)然如司馬昭之心，人皆知之。這個(gè)我們也不去管它，我們是感激的。使館為了省錢(qián)，把我們介紹到離伯爾尼不遠(yuǎn)的弗里堡的一所天主教設(shè)立的公寓里去住。對(duì)此我們也都沒(méi)有異議，反正能有地方住，我們就很滿足了。

當(dāng)天晚上，我們就乘車(chē)來(lái)到弗里堡。

我們住的公寓叫圣?朱斯坦公寓，已經(jīng)有幾個(gè)中國(guó)學(xué)生住在這里，都是老住戶。其中一位是天主教神甫，另外三位有的信天主教，有的也不信。他們幾位都到車(chē)站去迎接我們。從此我就在這里做了幾個(gè)月的寓公。