在北京大學(xué)授予石老名譽(yù)博士學(xué)位之前，我對(duì)石老和上述情況，所知甚少。去年10月14日，北大圖書(shū)館館長(zhǎng)林被甸教授陪石老和他的兒子漢基先生來(lái)到我家，拿出一帙他在臺(tái)灣收購(gòu)到的貝葉經(jīng)，讓我鑒定是什么佛典。我拿過(guò)來(lái)一看，原來(lái)是用泰文字母刻寫的巴利文大藏經(jīng)。巴利文是古代印度的一種文字，沒(méi)有自己固定的字母，在印度，則用南印度字母抄寫，間或也用天城體字母；在泰國(guó)，則用泰文字母；在緬甸，則用緬文字母；到了近代，英國(guó)的巴利經(jīng)典刊行會(huì)(Pāli Text Society)使用拉丁字母?，F(xiàn)在世界上各國(guó)的巴利文學(xué)者以及佛教學(xué)者，都習(xí)慣于使用拉丁字母。據(jù)德國(guó)梵學(xué)大師呂德斯的看法，泰文字母的巴利藏有許多優(yōu)異之處，因此，石老在臺(tái)灣購(gòu)得的巴利貝葉經(jīng)極有學(xué)術(shù)價(jià)值，又有極高的收藏價(jià)值，是十分珍貴的。我的鑒定顯然使石老異常高興，他立即將手頭的一帙泰文字母巴利貝葉經(jīng)贈(zèng)送給我，我當(dāng)然也十分高興。

由于石老對(duì)祖國(guó)文化教育事業(yè)的巨大貢獻(xiàn)，國(guó)務(wù)院學(xué)位委員會(huì)經(jīng)過(guò)委員們的投票選舉，讓北京大學(xué)授予石老中國(guó)學(xué)術(shù)界最高榮譽(yù)名譽(yù)博士學(xué)位。授予儀式是在1998年10月29日，地點(diǎn)是在北京大學(xué)新建圖書(shū)館大樓內(nèi)。當(dāng)時(shí)參加的顯貴要人頗多。廣東省幾屆領(lǐng)導(dǎo)人都不遠(yuǎn)千里來(lái)京參加了，可見(jiàn)石老在廣東地位之崇高，聲望之隆尊。到了12月1日，石老夫婦又偕漢云和她的女兒崔丈冰來(lái)訪，帶來(lái)了一帙緬文字母寫的巴利藏。不知用的是什么工具，把緬文字母刻寫在貝葉上，極細(xì)微，但卻極清晰。人們把刻成的貝葉摞成一摞，在這一摞的兩面都涂上了黃金，足證此書(shū)之名貴?？礃幼邮峭鯇m中珍藏的寶典，不知是在什么時(shí)候，由什么人偷出來(lái)的。石老說(shuō)，偷這種東西，如被發(fā)現(xiàn)，是要砍頭的。說(shuō)著便用右手在脖子前比劃了一下。他要把這一帙寶典送給我，我立即拒絕，說(shuō)：這是寶貝，應(yīng)由石老自己珍藏。

從此我就同石老結(jié)成了朋友。

積八十年之經(jīng)驗(yàn)，我深感，結(jié)識(shí)朋友要有一點(diǎn)緣分的。緣分這玩意兒確有一點(diǎn)神秘難解；但它確實(shí)是存在的，想否定也不可能。它絕非迷信。有一些唯物主義“理論家”，大概會(huì)這樣認(rèn)為的。無(wú)奈事實(shí)勝于雄辯，這真叫做沒(méi)有法子。就拿我自己來(lái)說(shuō)，我曾有過(guò)共事幾十年之久的同事，到頭來(lái)卻仍然是“話不投機(jī)半句多”，沒(méi)有共同的語(yǔ)言，只好分道揚(yáng)鑣了事。

我交了一輩子朋友，我究竟喜歡什么樣的人呢?我從來(lái)沒(méi)有做過(guò)總結(jié)，現(xiàn)在借這個(gè)機(jī)會(huì)考慮了一下。我喜歡的人約略是這樣的：質(zhì)樸、淳厚、誠(chéng)懇、平易；骨頭硬，心腸軟；懷真情，講真話；不阿諛?lè)畛校槐澈笞h論；不人前一面、人后一面；無(wú)嘩眾取寵之意，有實(shí)事求是之心；不是絲毫不考慮自己的利益，而是能多為別人考慮；最重要的是能分清是非，又敢分清，從而敢于路見(jiàn)不平，拔刀相助，嫉惡如仇；關(guān)鍵是一個(gè)“真”字，是性情中人；最高水平當(dāng)然是孟子所說(shuō)的“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”。我曾寫過(guò)一篇短文：《我害怕天才》，現(xiàn)在想改一下：我不怕天才，而怕天才氣，正如我不怕馬列主義，而怕馬列主義面孔一樣。古人說(shuō)：“金無(wú)足赤，人無(wú)完人?！蔽易约翰荒芡耆龅缴厦嬷v到的那一些情況，也不期望我的朋友們都能完全做到。但是，必須有向往之心，雖不中，不遠(yuǎn)矣。簡(jiǎn)短一句話，我追求的是古人所說(shuō)的“知音”?？鬃诱f(shuō)：“勿友不如己者。”“如”字有二解：一是“如同”，二是“趕得上”，我取前者。我生平頗有幾個(gè)一見(jiàn)如故、“一見(jiàn)鐘情”的朋友。我們見(jiàn)面不過(guò)幾次，談話不過(guò)幾個(gè)小時(shí)。他的表情，他的談吐，于我心有戚戚焉，兩顆素昧平生的心立即靠攏，我們成了知己朋友。