1962年11月25日于仰光
一走下飛機,從空中下望給我留下的那美麗的印象在眼前還沒有消逝,耳旁又聽到了阿爾及利亞的朋友們親切地喊我們“中國兄弟”的聲音。我的心立刻熱了起來,我知道:我們是來到了一個美麗的國家,一個兄弟的國家、一個英雄的國家;我們將要生活在兄弟們中間、英雄們中間了。
是的,我們確實是生活在兄弟們中間。在七天的訪問中,我們走過許多地方:首都阿爾及爾、革命名城君士坦丁、美麗的海濱城市奧蘭,都留下了我們的游蹤。我們接觸過許多人:從政府領導人、人民軍軍官、大學校長、大學教授、中學教員、工人、農(nóng)民,一直到“兒童之家”七八歲、十幾歲的小孩子,每個人對我們都有一雙溫暖的手、一臉像和煦的春風般的笑容。有時候,我們談得很多、很長;但是有時候,也談得很少、很短,甚至于一句不說。不管怎樣,我們好像彼此都了解得很深、很透。在一個簡單的微笑里,我們也仿佛能夠看到彼此的心。
我們永遠不能忘記君士坦丁的“兒童之家”。當我們踏著黃昏的微光走進去的時候,到處都靜悄悄的,幾乎連個人影都看不到。我們心里有一點吃驚。但是,一走進一間大教室,驀地有一片強烈的燈光、一陣豪邁的歌聲,迎面向我們撲來。幾百個兒童整整齊齊地站在那里,高聲齊唱歡迎我們的歌曲。在獨立以前,這些兒童有的在街上給人擦皮鞋,有的拾破爛,有的到處流浪;現(xiàn)在政府把他們收容起來,給他們準備了這樣好的學習和生活的地方。其中還有一些烈士的子弟,他們的父親或哥哥為國家犧牲了,政府也把他們收容到這里來。中國人民和阿爾及利亞人民的友情,他們是經(jīng)常聽老師說到的。今天竟然親眼看到中國伯伯叔叔們站在眼前。于是,他們小小的心靈里那一團對中國的熱愛,那一團對今天生活的幸福的感情,一股腦兒隨著歌聲迸發(fā)了出來。他們越唱聲音越高,心情越激動。盤腿坐在木頭臺子上的民間音樂家,這時也揮舞著雙手,彈奏起民間樂曲來。歌聲、樂聲交織在一起,像疾風,像驟雨,像爆發(fā)了的火山,里面充滿了友情與幸福的感覺,充滿了信心與希望。整個教室沉浸在一團大歡樂中。校長告訴我們,他們準備這樣唱下去,一直唱到天明;他們無論如何也不放棄同中國兄弟在一起的機會,哪怕只是一秒鐘。我們也真想在這里待到天明。但是,事實上這是不可能的。過了中夜,我們只好懷著戀戀不舍的心情離開了這里。
我們也永遠不能忘記阿爾及爾的“青年中心”。我們來到的時候,男女學員們在門口手執(zhí)鮮花列隊歡迎,掌聲響徹晴朗的天空。以后,國家指導部的領導人和本校的領導人陪我們參觀。教室、會議室、宿舍、健身房、廚房、餐廳,好像什么地方我們都參觀到了。我們走到什么地方,掌聲就跟我們到什么地方,而且是越來越響。當我們到餐廳去吃飯的時候,掌聲之外,又加上了歌聲,一片喜洋洋的節(jié)日氣氛。
在陪我們參觀的一大群人中間,有一個十歲左右的小男孩,兩只黑亮的大眼睛,閃閃發(fā)光。最初我們還沒有十分注意到他。但是,整個下午,我們走到什么地方,什么地方就看到他那一雙閃閃發(fā)亮的大眼睛,突然從桌子后面,或者從大人的身后露了出來。這當然就引起了我們的注意。問他的名字,他就把自己的名字寫在我的小本子上:穆斯塔發(fā)。他父親告訴我們,小穆斯塔發(fā)聽說中國叔叔要來參觀,歡喜得直蹦直跳,一定要帶著照相機跟中國叔叔在一起照一張相片。我們聽了,心里很抱歉:為什么不早了解一下這一個小朋友的心事呢?我們趕快站好,讓穆斯塔發(fā)站在我們前面,照了一張相。我又拿出來了一支鋼筆,給他別在上衣的小口袋里。這顯然有點出他的意料。他一會兒把鋼筆拿在手里,仔細地觀察研究;一會兒又把它別在口袋里,還用手在外面拍一拍,好像這是一件無價之寶。他父親笑著說:“你別看他現(xiàn)在不說話,趕明兒到了學校里,對著同學,拿出這一支中國鋼筆,他還不知道吹些什么哩?!毙∧滤顾l(fā)只是抿嘴一笑,并不說什么;但好像同我們交上了朋友,他再也不離開我們,一直跟我們到餐廳,共同聽那些動人心魄的歌聲。到了半夜,我們離開那里的時候,我們還看到那一雙大眼睛在黑暗中閃閃發(fā)光。
像這樣的事情是說也說不完的。我們真像是沉入兄弟情誼的海洋里了。
但是,同時我們也確實是生活在英雄們中間。天天陪我們的人,我們天天見到的人,都是真誠、淳樸、平易近人的。在他們身上絲毫也看不出有什么特異之處。但是,如果一追問他們的身世,你就會不由自主地感到敬佩。他們有的曾手執(zhí)武器,同敵人在戰(zhàn)場上搏斗;有的曾在城市里做地下工作,在大街小巷中同敵人捉迷藏;有的曾越過層層的封鎖給游擊隊運送彈藥;有的曾在敵人的監(jiān)獄中度過了漫長的歲月。盡管他們都很年輕,但是每個人都有一段不平常的可泣可歌的經(jīng)歷。都是烈火中鍛煉出來的真金,都是英雄。
就這樣,我們既是生活在兄弟們中間,又是生活在英雄們中間。對著兄弟,我們感覺到溫暖;對著英雄,我們衷心敬佩。于是溫暖與敬佩交織在我們心中,我們同阿爾及利亞朋友們在一起度過的每一分鐘、每一秒鐘就都成為無上的幸福了。
每當傍晚,我們訪問完畢回到我們所住的人民宮的時候,這幸福的感覺總變得愈加濃烈。這里是一座極大的花園,這時正盛開著月季花、藤蘿花,還有一些不知名的花。月季花朵大得像中國農(nóng)民吃飯用的大海碗;藤蘿花高高地掛在樹頂上,一片淡紫色的云霧,看樣子像是要開到天上去。整個園子里高樹濃陰,蒼翠欲滴;姹紫嫣紅,一片錦繡。在勝利以前,這園子是外國統(tǒng)治者居住的地方,阿爾及利亞人是不許進來的。欣賞這些美妙絕倫的花木的只是那些驕橫恣睢的眼睛?;居徐`,也會負屈含羞的。然而現(xiàn)在住在這里的卻是中國兄弟,于是這些花木棵棵都精神抖擻,搖擺著花枝,毫不吝惜呈現(xiàn)出自己的美麗,來迎接我們。古樹仿佛更綠了,月季花的花朵仿佛更大了,藤蘿也仿佛想往更高處爬。濃烈的香氣使我們陶醉。連噴水池里琤的流水聲都像是在那里歌唱我們的兄弟情誼。到了夜深人靜的時候,我回想到白天里遇到的一切人、一切事,幸福的感覺仿佛在我心里凝結(jié)了起來,久久不能入睡。這時花香透過窗簾涌了進來,把我送入夢中。
我就是這樣度過了七天七夜。多么美好的七天啊!七天當然是很短很短的。我也沒有法子把每一天都拉長。但是,另一方面,這七天也可以說是很長很長的;它在我的生命中仿佛凸出來一般,十分顯著。我相信,這七天將會永遠保留在我的記憶中,什么時候回想起來,都會歷歷如在眼前。