至于巴利文，雖然是一門獨(dú)立的課程，但教授根本不講，連最基本的語法也不講。他只選一部巴利文的佛經(jīng)，比如《法句經(jīng)》之類，一上堂就念原書，其余的語法問題，梵巴音變規(guī)律，詞匯問題，都由學(xué)生自己去解決。

念到第三年上，我已經(jīng)拿到了博士論文的題目，此時(shí)第二次世界大戰(zhàn)已經(jīng)正式爆發(fā)。我的教授被征從軍。他的前任ProfESieg老教授又出來承擔(dān)授課的任務(wù)。當(dāng)時(shí)他已經(jīng)有七八十歲了，但身體還很硬朗，人也非常和藹可親，簡直像一個(gè)老祖父。他對上課似乎非常感興趣。一上堂，他就告訴我，他平生研究三種東西：《梨俱吠陀》、古代梵文語法和吐火羅文，他都要教給我。他似乎認(rèn)為我一定同意，連征求意見的口氣都沒有，就這樣定下來了。

我想在這里順便談一點(diǎn)感想。在那極“左”思潮橫行的年代里，把世間極其復(fù)雜的事物都簡單化為一個(gè)公式：在資產(chǎn)階級國家里學(xué)習(xí)過的人或者沒有學(xué)習(xí)過的人，都成了資產(chǎn)階級。至于那些國家的教授更不用說了。他們教什么東西，宣傳什么東西，必定有政治目的，具體地講，就是侵略和擴(kuò)張。他們決不會懷有什么好意的。Sieg教我這些東西也必然是為他們的政治服務(wù)的，為侵略和擴(kuò)張服務(wù)的。帝國主義的侵略擴(kuò)張政策，誰也否認(rèn)不掉。但是不是他們的學(xué)者都在任何時(shí)間任何地方都為這個(gè)政策服務(wù)呢?我以為不是這樣。像Sieg這樣的老人，不顧自己年老體衰，一定要把他的“絕招”教給一個(gè)異域的青年，究竟為了什么?我當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)任務(wù)已經(jīng)夠重，我只想消化已學(xué)過的東西，并不想再學(xué)習(xí)多少新東西。然而，看了老人那樣誠懇的態(tài)度，我屈服了。他教我什么，我就學(xué)什么。而且是全心全意地學(xué)。他是吐火羅文世界權(quán)威，經(jīng)常接到外國學(xué)者求教的信。比如美國的Lane等等。我發(fā)現(xiàn)，他總是熱誠地罄其所知去回答，沒有想保留什么。和我同時(shí)學(xué)吐火羅文的就有一個(gè)比利時(shí)教授WCouvreur。根據(jù)我的觀察，Sieg先生認(rèn)為學(xué)術(shù)是人類的公器，多撒一顆種子，這一門學(xué)科就多得一點(diǎn)好處。侵略擴(kuò)張同他是不沾邊的。他對我這個(gè)異邦的青年獎(jiǎng)掖扶植不遺余力。我的博士論文和口試的分?jǐn)?shù)比較高，他就到處為我張揚(yáng)，有時(shí)甚至說一些夸大的話。在這一方面，他給了我極大的影響。今天我也成了老人，我總是想方設(shè)法，為年輕的學(xué)者鳴鑼開道。我覺得，只要我能做到這一點(diǎn)，我就算是對得起Sieg先生了。

我跟Sieg先生學(xué)習(xí)的那幾年，是我一生挨餓最厲害，躲避空襲最多，生活最艱苦的幾年。但是現(xiàn)在回憶起來卻是最甜蜜的幾年。甜蜜在何處呢?就是能跟Sieg先生在一起。到了冬天，大雪載途，黃昏早至。下課以后，我每每扶Sieg先生踏雪長街，送他回家。此時(shí)山林皆白，雪光微明，十里長街，寂寞無人。心中又凄清，又溫暖。此情此景，終生難忘。

1946年我回國以后，當(dāng)了外語教員。從表面上來看，我自己的外語學(xué)習(xí)任務(wù)已經(jīng)完成了。但是實(shí)際上，并不是這個(gè)樣子。對于語言，包括外國語言和自己的母語在內(nèi)，學(xué)習(xí)任務(wù)是永遠(yuǎn)也完成不了的。真正有識之士都會知道，對于一種語言的掌握，從來也不會達(dá)到絕對好的程度，水平都是相對的。據(jù)說莎士比亞作品里就有不少的語法錯(cuò)誤，我們中國過去的文學(xué)家、哲學(xué)家、史學(xué)家、詩人、詞客等等，又有哪一個(gè)沒有病句呢?現(xiàn)代當(dāng)代的著名文人又有哪一個(gè)寫的文章能經(jīng)得起語法詞匯方面的過細(xì)的推敲呢?因此，誰要是自吹自擂，說對語言文字的掌握已達(dá)到爐火純青的程度，這個(gè)人不是一個(gè)瘋子，就是一個(gè)騙子。我講的全是實(shí)話，并不是危言聳聽。從這個(gè)意義上來講，我學(xué)習(xí)外語的任務(wù)并沒有完成。在教學(xué)之余，我仍然閱讀一些外文的書籍，翻譯一些外國的文學(xué)作品，還經(jīng)常碰到一些不懂的或者似懂而實(shí)不懂的地方，需要翻閱字典或向別人請教。今天還有一些人，自視甚高，毫無自知之明，強(qiáng)不知以為知，什么東西都敢翻譯，什么問題都不在話下，結(jié)果胡譯亂寫，貽害無窮，而自己則沾沾自喜，真不知天下還有羞恥事!