莫瑞斯·羅斯爵士就這么死了。他以前住在威斯敏斯特 的安妮女王大門 ,最終定居在拉邦德萊特的昂志街。
那段時間,適逢英國報界的新聞短缺、紙張過剩,所以莫瑞斯·羅斯的死訊就成了報上的一件大事??尚Φ氖牵谒恢\殺之前,并沒有多少人認(rèn)識他,更沒有人知道他為何會得到爵士封號。然而只是轉(zhuǎn)眼之間,有關(guān)他的一切全都成了公眾關(guān)注的焦點。他們發(fā)現(xiàn)他受封爵士是因為他以往的人道主義活動。他熱心參加消除貧民窟、監(jiān)獄改革和維護(hù)海員利益的工作。
《名人錄》記載了他的興趣愛好 “收藏”和“慈善”。他是一個容易引起爭議的角色,公眾總是覺得他這種人沒幾年就會毀掉英國。盡管他大量捐贈、不斷請求當(dāng)局撥款進(jìn)行慈善事業(yè),而他本人卻久居國外 以避免高昂的個人所得稅。他個子不高,身材微胖,有些耳背,蓄著胡須,下巴上也有點兒胡子。他過著隱居的生活,對他的家人而言,他無疑是個和藹可親、性格隨和、討人喜歡的老人 一個名副其實的老好人。
可悲的是,有人蓄意地、兇殘地敲破了他的腦袋。在那個可怕的凌晨時分,站在一扇面對著寂靜街道的窗戶后面,伊芙·尼爾和奈德·阿特伍德像兩個被嚇壞的孩子一樣,愣愣站在那里。
燈光照亮了血泊,這刺激讓伊芙無法忍受。她躲到窗旁,拒絕再看下去。
“奈德,趕緊離開那里!”
她的同伴沒有回答。
“奈德,他不會真的 ?”
“嗯,真的。至少我這么認(rèn)為。光憑目測還不敢肯定。”
“也許他只是受了傷?!?/p>
她的同伴再次陷入了沉默。看看這兩個人,你會覺得男性的震驚遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過女性。不過這很正常,因為他看到了一些她沒看到的東西。他看到了“棕色手套”的面孔。他仍然在那里盯著對面亮著燈的房間,他的心怦怦亂跳,嗓音干啞。
“我說,也許他只是受了傷!”
奈德清了清嗓子:“你是說你認(rèn)為我們應(yīng)該 ”
“我們現(xiàn)在不能過去?!币庾R到形勢的可怕之后,伊芙低聲說,“即使我們想去,我們也不能去。”
“不行。我 我想我們不能過去?!?/p>
“到底發(fā)生了什么事情?”
奈德想說話,但是沒有發(fā)出聲音。這種處境真是好得(還是糟糕得)令人難以置信。他無法用言語來表達(dá),只能用動作來解釋。他就像一個木偶戲里面的木偶一樣比劃著:野蠻地拿起了一件看不見的武器,猛地砸了下去。他們的聲音都變得異常沙啞。當(dāng)他們低聲說話的時候,那些字句甕聲甕氣,似乎在煙囪的管道里回響了很久,隨后又迅速地湮滅了。奈德再一次清了一下嗓子。
“你有什么能夠用來觀察的工具嗎?望遠(yuǎn)鏡?或者歌劇望遠(yuǎn)鏡?”
“干嗎?”
“別管我干嗎。你到底有沒有?”
望遠(yuǎn)鏡。她背靠著窗戶旁邊的墻壁,身子僵硬。她試圖集中精力思考望遠(yuǎn)鏡的問題,望遠(yuǎn)鏡 賽馬。賽馬 長野 的跑馬場。就在幾個星期之前,她曾經(jīng)和羅斯家人一起去過長野。各種鮮艷的色彩和喧囂的聲音突然涌進(jìn)了伊芙的腦海:清脆的鈴聲,騎師的彩色衣衫,從白色圍欄里沖出來的駿馬,頭頂上的艷陽 莫瑞斯·羅斯戴著一頂灰色的帽子,一直舉著雙筒望遠(yuǎn)鏡。像往常一樣,本舅舅下了賭注,然后輸了錢。
伊芙并不想猜測,也不在乎奈德為何想用一副望遠(yuǎn)鏡。她在黑暗中踉蹌走向一個高腳櫥,從最上層的抽屜里找出了一個放在皮套子里面的雙筒望遠(yuǎn)鏡,塞進(jìn)了奈德的手里。
對面房間的中央吊燈已經(jīng)徹底熄滅,那個房間變得更加昏暗。但是當(dāng)他調(diào)整望遠(yuǎn)鏡的焦距后,仔細(xì)觀察右側(cè)窗戶之時,那房間的一部分景象還是清晰地跳到了他的眼前。
他能夠看到右手邊的墻壁和壁爐。那是一個白色的大理石壁爐,上方的墻壁上掛著一個青銅的拿破侖圓雕像?,F(xiàn)在是八月份,所以壁爐里面空空如也,壁爐前面是防火欄和一塊小地毯。但是在壁爐格的旁邊有一個架子,上面擺著帶黃銅裝飾的撥火用具:鏟子、鉗子和撥火棍。
“如果那根撥火棍,”他說,“被用來 ”