“不見了?你是說他站起來，然后一溜煙地跑掉?”

“不是的，長官。他那時(shí)已陷入昏迷狀態(tài)；這一點(diǎn)我可以對(duì)著《圣經(jīng)》發(fā)誓!我的意思是說他消失了。咻!”霍斯金一邊以豐富的想像力說道，一邊緊張地?cái)[動(dòng)手臂?！伴L官，我所說的全屬事實(shí)，”他故作神氣地挺直身體，顯然某件事刺痛了他的心靈?！澳莻€(gè)聰明的紳士，長官，我知道您會(huì)相信我的。詹森警員他，他不相信我所說的話，而且還嘲笑我這個(gè)上司?！灰娏?’他說道?！撬@會(huì)兒在哪里?莫非是可惡的小妖精把他抬走了?’他如是說?！俳j(luò)腮胡!’詹森說道?！俳j(luò)腮胡個(gè)頭，無聊!也許他穿著輪式溜冰鞋，撐著綠色洋傘呢。老兄，你回到局里之后，最好是別提起這個(gè)故事。’但我還是說了，因?yàn)檫@是我的職責(zé)所在，而且我忠于自己的職責(zé)!何況，根本沒有地方能讓那家伙平白無故地消失。”深呼吸一陣子后，霍斯金積抑已久的不滿憤慨終于平息下來?！澳?，長官。那家伙當(dāng)時(shí)就躺在路中央，離任何一道門都有幾呎之遙。再者，如此安靜的情形下，若有任何人一走近，我一定聽得到聲音的；任何人影我也看得到，因?yàn)榻稚喜幌襁@里那么暗，而且我發(fā)誓我最多只走開30呎。但我什么都沒看見，我也沒聽到任何聲響，就在那10秒鐘的光景里，那家伙就——咻!長官，如果這不叫做假面具之謎（MaskyleneMysteries），那我就不知道要怎么稱呼了。不見了!從他無法消失的地方憑空消失，這點(diǎn)我可以對(duì)著《圣經(jīng)》宣誓。但困擾我的是：這究竟是怎么回事?我該怎么辦?”

我喝著咖啡，告訴他先回局里冷靜一下。我越嚴(yán)肅看待眼前的情況，越發(fā)現(xiàn)其中必有文章，而這里頭的文章，可能會(huì)助我在倫敦西區(qū)立下第一件大功，然而一認(rèn)真思索髯須客消失的難題，就無法不把霍斯金警官當(dāng)傻子看待。和霍斯金警官一樣，我能怎么辦?從另一方面來看，如果霍斯金碰上的不是一個(gè)巧妙的惡作劇，那么全盤否決這樁可疑滑稽且引人不快的事件，其實(shí)是無濟(jì)于事的。雖然我不斷提出問題對(duì)霍斯金窮追猛打，但他依然信誓旦旦地表示，髯須客不可能在他沒看見或沒聽到的情形下，遭人用任何方式抬走；他十分確信那家伙已經(jīng)昏迷不省人事。眼前看來，能做的只有一件事：繼續(xù)喝我的咖啡。

我回到局里時(shí)，情況已有新的發(fā)展，在那當(dāng)下看來，這個(gè)該死的事件是更加棘手了?；羲菇鹁僭陂T口遇上我；他值班時(shí)間結(jié)束，剛換回便服，但仍逗留不去，并竊自欣喜地用拇指指向他身后一臉憂郁表情的詹森警員。

“這家伙，運(yùn)氣不錯(cuò)嘛，長官，”他私下通報(bào)。“現(xiàn)在換詹森在巡邏路線上被整得一頭霧水了?！?/p>

“你是說髯須客又出現(xiàn)了?”

憂郁的詹森行禮致敬。他似乎顯得忐忑不安。

“不是的，長官，不是同一個(gè)家伙。是另外一個(gè)人在巡佐離開不到五分鐘后，在韋德博物館開始大呼小叫惹麻煩。當(dāng)我來到這家伙身邊時(shí)——他也想找人打一架，”他皺起眉頭。“我猜您會(huì)想和他談?wù)?。我還沒有控告他，但萬一您想要以某個(gè)理由把他扣押的話，我是可以這么做：這個(gè)騙子，他試圖以手杖攻擊我。我只是請(qǐng)他安靜快步來和您談一下。他這會(huì)兒人在您的辦公室里頭?！?/p>

“發(fā)生了什么事?”

“這個(gè)嘛，長官，”詹森挪動(dòng)了一下身體，“我正在負(fù)責(zé)的路線上巡邏——經(jīng)過了那間博物館——當(dāng)時(shí)我看見這家伙背對(duì)我站在外頭；他似乎正用手在青銅門上摸索。那是一位穿著晚禮服、非常趕流行的年輕紳士；他的肌肉發(fā)達(dá)，看起來像是那種你會(huì)罵他混賬的電影演員。我大聲叫住他，并問他在做什么。他說：‘我想要到里面去，你看不出來嗎?’我說：‘你知道這里是博物館吧，先生?’他說：‘我知道，這就是我要進(jìn)去的原因。門鈴在這里的某處，過來幫我找找吧?！?，我告訴他博物館已經(jīng)關(guān)門了，里面沒有任何燈光，他最好還是回家吧。他轉(zhuǎn)過身來，怒氣沖沖地說道：‘這跟你有啥關(guān)系，我是受邀來參加一個(gè)私人展示會(huì)；我就是不離開，你能拿我怎么樣?’我就說，我必須逮捕他?！闭采拿涬p頰?！敖又f——除了看電影之外，這是我第一次在現(xiàn)實(shí)生活中聽到這樣的話——他說：‘該死的不要臉東西’（大概是這么說的），然后他就舉起手杖，試圖朝我砍下來……”

“依我看，情況似乎是有點(diǎn)讓人感到莫名其妙。您覺得呢，長官?”霍斯金巡佐搔著胡子，沮喪地說道。

“說下去，詹森?！?/p>

“我抓住他的手杖，當(dāng)然是以客氣口吻問他可否移駕警局一趟，因?yàn)檠补傧胝?qǐng)教他一些問題。他的態(tài)度起了180度的轉(zhuǎn)變。他安靜下來。什么樣的問題呢?——那是他想弄清楚的事。我說：‘和一樁失蹤事件有關(guān)?！矣X得他的神情很怪異，但他沒有任何抱怨，只是如我期望地跟著我走，并且接二連三地問我問題。長官，我什么都沒說。他現(xiàn)在就在您的辦公室里面?！?/p>

詹森下了班就走了；整個(gè)事件聽起來開始有些古怪，我慶幸他已離去。我沿著回廊走回辦公室，打開了房門。

有關(guān)這些我們必須打交道的人物，今晚您將聽到多種描述他們?nèi)烁裉刭|(zhì)的說法。我只能給您我自己的判斷。那位一直坐在我的旋轉(zhuǎn)椅上、隨后起身仿佛不知該如何招呼我的男子，是個(gè)相當(dāng)搶眼的角色，尤其在我那間骯臟的辦公室里頭更顯醒目。在那一瞬間，他讓我隱約有股似曾相識(shí)的感覺，因此我斷定我以前曾見過他。這股朦朧曖昧的感覺始終揮之不去，一直到后來我才明白是怎么回事。這個(gè)站在我眼前的男人，是許許多多短篇小說中會(huì)出現(xiàn)的英雄典范。他是虛構(gòu)的小說英雄，但栩栩如生到不可思議的地步，而且憑著自身細(xì)心的努力，把自己調(diào)和至與真實(shí)合而為一的境界（這點(diǎn)他自己也知道）。舉例來說，他體形高大，肩膀?qū)掗?，臉部線條堅(jiān)毅而棱角分明，糾葛的雙眉下有著淡藍(lán)色的眼眸，短發(fā)黝黑且濃密，如此英俊的容貌，可說是女性小說家心目中的最愛；我還可以斷言，他的古銅色皮膚甚至是曬出來的。套用任何想得到的陳腔濫調(diào)，包括完美的晚禮服、與虎相搏的過人氣度，用這些話來形容他都不為過。然而，最夸張的是他的神態(tài)。你只要想像他一邊擺手，一邊說：“哼，侍從!”心里就會(huì)有一股荒謬感油然而生——那種感覺會(huì)讓人不太舒服，仿佛侍從會(huì)跳出來敬禮似的。若非散放著真誠的迷人風(fēng)采，他那外表會(huì)是個(gè)道貌岸然的傲慢之徒，宛若他在表面之下，試圖抑制那吹噓自夸、精力十足、容易激動(dòng)的自我特質(zhì)。在輪廓分明的古銅色臉龐上，那雙明亮眼眸打量著我（他大概28歲左右）；因此我有一種感覺：在那堅(jiān)毅頑固的面容下，他心里正在權(quán)衡斟酌，并因內(nèi)心的強(qiáng)烈興奮感而愕然顫抖。他用手杖致意，顯然他決定擺出親切的態(tài)度，并在笑容中露出一口好牙。

“晚安，巡官，”他說道。他的聲音聽起來一如所料，陳腔濫調(diào)倒是說得更多，表情則是一派不拘小節(jié)?！拔乙欢ǖ孟忍嵝涯?，我以前待過警察局，還有一些令人不舒服的拘留所也待過。但從未在一無所知的情況下待在這種地方?！?/p>

我不去計(jì)較他擺出來的姿態(tài)。

“好啦，先生，假如你想要增廣閱歷的話，”我說道，“我們這里的拘留所倒是蠻不錯(cuò)的。請(qǐng)坐。抽煙嗎?”

他再度坐回我的椅子，并接受了一支煙。他稍微傾身向前，雙手疊放在手杖上，糾葛的眉毛下打量我的眼神是瞪視而專注，這使他幾近成了斗雞眼。但笑容再次開展，他等著我為他點(diǎn)燃一根火柴。