馬庫斯·切斯尼的鄉(xiāng)間住宅貝勒加宅第發(fā)生謀殺案的那晚,艾略特巡官駕著他的愛車離開倫敦,在11點半抵達索德伯里克羅斯。那是個晴朗的夜晚,就10月3日而言算是溫暖的。
他憂郁地想,這事是命定的。當海德雷督察長要他接這案子時,他沒說出心里事?;乩@在他心里的不只是一幅龐貝場景,尚且包括藥房里的丑事。
“照例,”海德雷厲聲抱怨,“我們在案情陷入膠著時被叫進來辦案。近4個月前的案子了!之前有件案子你辦得不錯,所以你或許能做點事;但別太樂觀。你了解這案子嗎?”
“我——當時讀過一些相關(guān)報導,長官?!?/p>
“嗯,這案子又被炒起來了。自從切斯尼家族從海外旅行回來以后,似乎什么事都不對勁。匿名信、墻上的涂鴉之類。毒殺小孩是齷齪事?!?/p>
艾略特躊躇。在他心里有模糊的憤怒?!八麄冋J為是切斯尼家族的人干的,是嗎?”
“我不知道。警察局長克羅少校有他自己的想法。克羅不像表面上那樣冷靜,他容易執(zhí)迷于某種想法,但他也給你事實。他是個好人,你在他底下工作一定愉快。哦,如果你需要幫忙,菲爾就在附近。他在巴斯泡溫泉浴。你不妨打電話給他,聽聽他的意見?!?/p>
年輕、認真、富有蘇格蘭人氣質(zhì)的安德魯?麥克安德魯?艾略特聽到博士在附近相當興奮。他想,他會告訴菲爾博士他的心里事,菲爾博士是那種愿意聆聽的人。
他在11點半抵達索德伯里克羅斯,在警察局停車。索德伯里克羅斯位于城與鄉(xiāng)之間。它是個市集鎮(zhèn),靠近倫敦公路,因此交通相當繁忙,到了夜晚它則有如死城。艾略特的車燈喚醒死寂的窗戶;惟一的燈是在維多利亞女王即位60周年紀念飲水噴泉上方的照明鐘。
克羅少校和波斯崔克督察長在警察局的督察長辦公室里等他。
“抱歉遲到了,先生,”艾略特告訴克羅少校,“我在卡爾尼街那邊車胎漏了氣,然后——”
“哦,沒關(guān)系,”警察局長說,“我們是夜貓子。你在哪里投宿?”
“督察長建議‘藍獅’?!?/p>
“再好不過了。你要現(xiàn)在過去?抑或先聽聽這案子?”
“我想聽聽這案子,先生,如果對你不是太晚的話。”
除了鐘的滴答聲外,辦公室里一片寂靜;煤氣燈發(fā)出閃光。克羅少校取出香煙盒。他是個矮小、態(tài)度溫和、聲音溫婉的人,灰髭刮得很干凈,一眼看去就知道他曾經(jīng)是軍人,他的成功仿佛不可思議,但一旦你跟他接觸,你就知道他的成功是怎么來的。警察局長點燃香煙、遲疑片刻,眼睛望著地板。
他說:“我才是該向你道歉的人,巡官。我們該早些向蘇格蘭警場求援,如果我們反正要打電話給你的話。但在過去幾天有陣騷動,因為切斯尼和他的親友回家了。人們認為案情將很快明朗,”他的微笑沒有惡意,“因為蘇格蘭警場要介入此案?,F(xiàn)在,許多人要我們逮捕一個名叫瑪喬莉?威爾斯的女孩,但沒有足夠證據(jù)?!?/p>
艾略特沉默不語。
“要是你知道特里太太店的樣子,”克羅少校繼續(xù)說,“你就會了解困難所在。你見過數(shù)百間這樣的店。那是個非常小的地方,窄而深。在左邊有個賣煙草和香煙的柜臺,在右邊有個賣糖果的柜臺,中間有條僅容轉(zhuǎn)身的通道往店鋪后面,那里有個小圖書館。明白嗎?”
艾略特點頭。
“索德伯里克羅斯只有3家煙草糖果店;特里太太的店是生意最好的一家,大家都到那里。她是個快樂的人,相當會做生意。丈夫死后留給她5個孩子。明白嗎?”
艾略特又點頭。
“你也知道糖果在那種店里是如何出售的。一些糖果是放在玻璃展示柜里,但也有許多糖果放在柜臺上玻璃瓶或開著的盒子里。在特里太太的店,在展示柜上面有5個略傾斜的開放式盒子。3個盒子裝奶油夾心巧克力,1個盒子裝硬巧克力,1個盒子裝小塊的牛奶糖。