梅爾和羅琳有兩個(gè)重要的共性。作家都想在現(xiàn)代世界里嵌入自己的幻想――梅爾的吸血鬼都是既相對(duì)孤立又和讀者處于同一時(shí)代,一如羅琳的巫師們,而且人們并非只是想讀梅爾的書(shū);他們更想加入到書(shū)中人物之間,共同生活。詹姆斯 帕特森(James Patterson,現(xiàn)居佛羅里達(dá)州,被譽(yù)為美國(guó)驚悚推理小說(shuō)天王,他的作品屢屢創(chuàng)下美國(guó)書(shū)市排行榜銷售紀(jì)錄。只要新作問(wèn)世,即能登上《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)排行榜第一名。著名代表作:“亞歷克斯 克勞斯”系列(Alex Cross)和“女子謀殺俱樂(lè)部”系列(The Women’s Murder Club)等)的書(shū)可能更暢銷,但是沒(méi)什么人想穿得像亞歷克斯 克勞斯一樣。沒(méi)有任何文學(xué)術(shù)語(yǔ)可以界定《暮色》和《哈利 波特》(也包括《指環(huán)王》)這類小說(shuō)的品質(zhì),但是你能清楚得體會(huì)到:當(dāng)你閱讀它們的時(shí)候,它們所構(gòu)建的世界有獨(dú)立的,不依賴外界事物的內(nèi)在完整性,那讓你感覺(jué)到就好像你能夠在它們的世界里購(gòu)置不動(dòng)產(chǎn)一樣。
梅爾最初意識(shí)到事情進(jìn)展得很順利時(shí),她正在西雅圖開(kāi)讀書(shū)會(huì),有人竟然駕車四小時(shí)然后轉(zhuǎn)乘小艇趕到會(huì)場(chǎng)。在一個(gè)名為“暮色媽媽們.com”()的網(wǎng)站上都是那些年齡超過(guò)25歲的粉絲們,那里匯集了超過(guò)二十萬(wàn)封的郵件。去年,在亞利桑那州滕比谷(Tempe Arizona)舉行了《月蝕》舞會(huì)?!斑@個(gè)舞會(huì)和哈利 波特不一樣,那里可以穿巫師的長(zhǎng)袍,”梅爾說(shuō),“但是參加舞會(huì)的人做了他們所能做的一切,有個(gè)女孩子甚至戴上了有色隱形眼睛?!?/p>
傳奇還在繼續(xù)
你不會(huì)愿意活在梅爾的下一部小說(shuō)里的。她的第四部《破曉》(Breaking Dawn)將于今年八月份發(fā)行出版――現(xiàn)在它已經(jīng)名列亞馬遜圖書(shū)公司的第八名()――不過(guò),5月6日她將發(fā)表一部名為《宿主》(The Host,小布朗圖書(shū)有限公司出版[Little Brown],610頁(yè))則是一部面向成年人的科幻小說(shuō)。小說(shuō)背景設(shè)在不遠(yuǎn)的未來(lái)的某個(gè)星球上,這個(gè)星球被一群宿主的外星生物征服了,它們接管控制了人類的肉體,宿主的個(gè)性被完全消滅了。有個(gè)人類宿主一直抵抗著,她和外星人共享同一個(gè)肉體――忍受著腦海中有另一個(gè)聲音――繼續(xù)生活。當(dāng)宿主和外星人(名叫萬(wàn)達(dá)Wanda)偶遇宿主的舊情人時(shí)――現(xiàn)在是地下抵抗組織的戰(zhàn)士――那個(gè)外星人也愛(ài)上了他并且加入到人類一邊來(lái)。這是一段兩邊的三角戀,一段像暮色里的兩角關(guān)系(ménage à deux),《宿主》的背景古怪離奇――兩個(gè)女孩在同一個(gè)身體里!――故事絕對(duì)純凈。
并且就像梅爾的其他書(shū)一樣,《宿主》是一本關(guān)于愛(ài)和選擇的多重人性的創(chuàng)作。(“我很少僅僅寫(xiě)人類,”梅爾說(shuō),“你在哪里都可以看到人類。”)《宿主》也像梅爾其他的作品一樣“文火煮青蛙”:這里會(huì)有激烈的熱吻,但是《宿主》是一本更為堅(jiān)韌的讀物――該書(shū)的絕大多數(shù)場(chǎng)景都設(shè)定在極度貧瘠的抵抗組織隱匿點(diǎn),人人衣衫襤褸。這里有浪漫,但是《宿主》中更多的是關(guān)于萬(wàn)達(dá)努力去適應(yīng)她的新人類伙伴,關(guān)于孤獨(dú),差異,無(wú)人憐愛(ài)的感覺(jué)――實(shí)際上是一種被疏遠(yuǎn)孤立的感覺(jué)。
如果梅爾的作品有什么套路的話,這個(gè)故事的確表現(xiàn)了這種套路:她改寫(xiě)了驚悚小說(shuō)的劇情,把恐怖故事當(dāng)作愛(ài)情小說(shuō)來(lái)寫(xiě),并且在這樣做的同時(shí),她又重新對(duì)它們進(jìn)行編排構(gòu)成。她筆下的吸血鬼小說(shuō)沒(méi)有尖銳的刺痛,她描寫(xiě)的科幻小說(shuō)沒(méi)有鐳射激光器,取而代之的,是她以舒緩的情節(jié)輕輕敲擊著被壓抑的情感戲劇,那里總是會(huì)有一些意外的禮物在其中,但是卻總是近在咫尺卻又遙不可及,直到她獨(dú)自一個(gè)人的時(shí)候才能夠感覺(jué)到。“這就是我所喜歡的科幻小說(shuō),”梅爾說(shuō)道,“這就像我喜歡莎士比亞一樣。你抓住讀者的感受,把它們置于一種情境之下或許那并不可能發(fā)生,然后他們表演各自的角色,一如你所希望的那樣。那就是如何去做一個(gè)人。”而且有時(shí)候誰(shuí)也沒(méi)有像她筆下的那些非人類的生物那樣具有十足的人性。