上城西邊——中央公園西大道，林肯中心，哥倫比亞大學(xué)——哎喲，主流文化。有一次應(yīng)邀去看紐約芭蕾舞團(tuán)的表演，除了領(lǐng)舞的可看，群舞跳得不知所云，可能是趕上了學(xué)員們實習(xí)，讓我著實懷戀《 紅色娘子軍 》；又被朋友請去看歌劇，舞臺背景像是迪斯尼的動畫片，樂隊一團(tuán)亂糟，看得我直犯眼病，周圍還一片歡呼“bravo”！似乎知道怎么喊“bravo”已經(jīng)是看歌劇的一大享受，就和聽搖滾音樂會在下面尖叫的快感一樣。美國的古典文化教育是普及式的，什么都有但別挑剔，那些聽眾的熱情不容旁人置疑，古典音樂家當(dāng)然用不著去對比歐洲的演奏質(zhì)量而反省。其實紐約的特點(diǎn)不是那些古典歌劇而是那些“噪音”，是百老匯，是爵士樂，是現(xiàn)代音樂和現(xiàn)代舞蹈，是分布在曼哈頓各處小劇場中的實驗演出。一個城市，有萬花筒般的藝術(shù)形式，能不能把《 浮士德 》唱好也就不太重要了。東邊——麥迪遜大道從始至終散發(fā)著誘惑力：寵物商店、名牌專賣店、法國餐館……像是到了歐洲城市一樣，聞著好面包好咖啡的味兒，走路也比中城的人慢了一拍半，被太陽曬出來的人情味兒滿街地?fù)]發(fā)。再往上走，隨著中央公園將盡，街道冷清起來，有時冷清得不敢左顧右盼。再往上走，就快到了哈萊姆區(qū)。哈萊姆區(qū)聚集著各路綠林好漢，是爵士樂、hip-hop的發(fā)源地，到了晚上連出租車都不敢往那兒開?？磥怼叭送咛幾摺辈蝗菀?，還是出溜下去，到曼哈頓下城去吧。

格林威治村的下面，是soho。soho的下面，是中國城。周末，很多人去中國城，紐約的中國城非常好客，只要你能長五個眼睛，看著前面慢走的老太太，看著右邊的商店，看著左邊的車輛，看著腳下面跑的小孩，看著腳底的泥，就能享受中國城的快樂。中國城里賣什么的都有，商店里面，商店外面，樓上樓下，都是在買賣，任何能變錢的東西這兒都賣，從風(fēng)水到星座，從人到物。

一直往城下走，就到了海邊。那兒新建了一片住宅區(qū)，完全沒有紐約的痕跡。海水，公園，陽光，到處是家庭和孩子，一片健康太平景象，很像北京新建的那些豪華住宅區(qū)。那地區(qū)以前是海，后來用土填起來，變成城市，就像是用幻覺造出來的現(xiàn)實，那些樓房實際上都是一條條漂在海上的船。

幾年前有人說曼哈頓將被海嘯吞沒。海嘯沒來，曼哈頓人已在“9·11”經(jīng)歷了一場人為的“天”塌。北京的朋友為曼哈頓人面對死亡的鎮(zhèn)靜所感動，其實這是曼哈頓人生活方式的結(jié)果。就算是不大死，曼哈頓的人每天都有小死。那些競爭，拼搏，自我完善，生命價值之類的追求多了，活著反而變成第二位。有一次我去聽一位爵士大師的音樂會，他從頭到尾都在一個能使常人吐血的高音上吹。吹得天搖地動，撕心裂肺，臺下人不停地歡呼。音樂會后，他的搭檔說：“這人真是不要命了，給不給錢他都是這么拿命吹。”這就是曼哈頓的精神。