一位光頭老漢咳了一聲，毫無(wú)表情地咕噥：“回來(lái)過(guò)的。那年他好革命呵，把六爹親自押回來(lái)，交給農(nóng)民協(xié)會(huì)?！?/p>

現(xiàn)在我的瞳孔已經(jīng)適應(yīng)陰暗，把幾位長(zhǎng)者看得更清楚了。他們?nèi)碛凸夤獾伧詈冢@種黝黑一直深入到指縫、耳背以及頭發(fā)根的深處。他們?nèi)缤瑒偝龃笥湾?，?jiān)硬，精粹，滑膩，緊實(shí)，小疙小瘩，沉甸甸地打手。他們審視著我，目光在我臉上刻著，剔著，劃著，要掘出一個(gè)他們熟悉的人影。這種目光太尖銳，差點(diǎn)掘得我的皮膚嚓嚓響，差點(diǎn)要把我的腦蓋骨掘得粉碎，一直掘進(jìn)腦髓那糊糊涂涂的深處。我想，只有看慣了梟首、剝皮、活埋、寸割、槍斃的人，他們和他們的后代才會(huì)有這種你不堪久遇的目光吧。

我悄悄地為他們祝福，為這里所有陌生的人祝福。我是來(lái)看望家鄉(xiāng)，看望幺姑的，可憐的幺姑，曾經(jīng)身為小妾和勞模的幺姑，已經(jīng)死了。我前天剛剛收到電報(bào)，這次可是真的，不像前一次，珍姑的大媳婦沒(méi)弄清楚便誤傳噩耗。也許有過(guò)了那一次荒唐的悲痛，這一次我心里平平實(shí)實(shí)，沒(méi)有預(yù)期中的嚎啕，似乎嚎啕不合適進(jìn)入預(yù)期，而悲痛也是定量物品，付出一份就會(huì)少一份。收到電報(bào)以后，我只是馬上請(qǐng)了幾天事假，馬上去借錢(qián)。想到鄉(xiāng)下那種喪事的繁文縟節(jié)，我不能不多準(zhǔn)備一點(diǎn)錢(qián)。

我離開(kāi)雜貨小店，走進(jìn)一片柳樹(shù)林。路邊雜草搖著尖尖的葉片。

小路這樣寂靜，仿佛有個(gè)人剛從這里離去。

六

幺姑的味覺(jué)很靈敏也很精細(xì)。她想吃兔肉，珍姑的老大一早就摸黑騎著自行車(chē)往鎮(zhèn)上趕，蹦蹦跳跳十幾里，看能不能碰上一兩個(gè)賣(mài)兔的獵手。她想吃黃鱔，珍姑的老二就扎腳勒手，提著木桶下田，踩得泥漿呱嗒呱嗒，有時(shí)踩倒了人家的禾，免不了還要挨咒。兄弟倆弄回了美食，全家人都不吃，只是熏的熏，腌的腌，留給幺姑勻勻地吃?？伤圆涣硕嗌伲翈卓曜泳统料履?，頭扭到一邊去哎喲哎喲。

她還有什么不滿(mǎn)意呢？是不是悶得慌？兄弟倆又商量了一下，一個(gè)去找竹床，一個(gè)來(lái)搓麻繩，在竹床兩頭各扎一個(gè)繩圈，權(quán)當(dāng)簡(jiǎn)易擔(dān)架。他們抬著老姨子出門(mén)去散心，看禾場(chǎng)，看河水，看鴨群和蝴蝶，看寨子里某一戶(hù)養(yǎng)的長(zhǎng)毛兔。

天天收工之后，都得陪老人這樣玩上一趟。竹床吱吱呀呀地響，麻繩往肩頭的皮肉里扣。兄弟倆總是玩得背上汗?jié)褚淮髩K，汗?jié)竦囊掠殖劣譀觯诒臣股蠐浯驌浯?。他們彎曲的食指連連刮去臉上的混濁汗珠。

“嗚嗚——”幺姑終于高興了。

她尤其喜愛(ài)貨郎挑子，見(jiàn)了就要湊上去，臉盤(pán)被琳瑯百貨所反射的日光抹得飛光流彩。她沖著一個(gè)彩紙風(fēng)車(chē)輪瞇瞇笑，又撮起尖尖的嘴唇嗚嗚?！按竺?，買(mǎi)一個(gè)咧，莫舍不得錢(qián)，我有錢(qián)，買(mǎi)咧?！?/p>

于是就買(mǎi)了。

她確實(shí)有錢(qián)，除了退休工資和我們寄給珍姑的辛苦費(fèi)，還有一百元，壓在她的箱底。她對(duì)此記得十分清楚，有時(shí)把錢(qián)摸出來(lái)，要兄弟倆給她一個(gè)接一個(gè)地買(mǎi)風(fēng)車(chē)輪。有一次，珍姑從那筆錢(qián)里借走了幾十，買(mǎi)糞桶和豬崽。她發(fā)現(xiàn)后很不高興，成天咕咕噥噥，見(jiàn)到誰(shuí)都橫眉怒目，說(shuō)有人偷了她的錢(qián)。一賭氣，她把屎尿狠狠地拉在床上，還按部就班地捶打床沿，直捶得床板一翹一翹，嘣嘣聲把豬欄里的畜生都驚得大呼小叫。

珍姑氣得臉盤(pán)都大了?！澳愦访牵看访?？哪個(gè)偷你的錢(qián)？不是說(shuō)借幾天用用嗎？你怎么就不記得了？”