從很年輕的時(shí)候就已經(jīng)開(kāi)始了，每天，每天，在桌前，在燈下，我總是要花很長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)寫(xiě)下還記得的事情。

生命里有些特別的質(zhì)素在吸引著我，我渴望能把它們用文字挽留下來(lái)。當(dāng)然，在生活著的當(dāng)下，還不時(shí)會(huì)充塞著一些斷續(xù)的反省與自我修正，一如那些斷續(xù)的記憶。在燈下，多少年了，我反復(fù)地用文字來(lái)向自己審查與詰問(wèn)。

可是，這個(gè)“自己”，究竟是我能夠明察的還是永遠(yuǎn)難以評(píng)斷的個(gè)體呢？

其楣，一直要到了這幾年，我才逐漸能夠明白，現(xiàn)在的我，和從前的那個(gè)我，其實(shí)沒(méi)多大差異。雖然從書(shū)寫(xiě)的表面上，好像有了截然不同的分別，一如有幾位評(píng)論者所說(shuō)的：“她從前愛(ài)寫(xiě)情詩(shī)，現(xiàn)在多寫(xiě)蒙古?！笨墒牵恢罏槭裁?，他們卻并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，無(wú)論是書(shū)寫(xiě)一已的愛(ài)戀，或是展現(xiàn)那處遙遠(yuǎn)的高原，我的本質(zhì)并沒(méi)有絲毫改變，我依舊是跟從著生命對(duì)我所發(fā)出的呼喚和引誘一步步地緩慢前行。

是的，其楣，歲月流逝，不分晝夜，這之間已經(jīng)有幾十年的距離了。并且，在生活著的當(dāng)下，也還是會(huì)不時(shí)充塞著一些成長(zhǎng)中的反省與自我修正?？墒牵@些那些，其實(shí)都無(wú)足輕重。其楣，在生命里，那真正可以召喚我與驅(qū)使我去書(shū)寫(xiě)的，只有一種質(zhì)素，這種質(zhì)素，在人世間我們名之為“美”。

親愛(ài)的其楣，如果我能以書(shū)寫(xiě)來(lái)彰顯這一直在呼喚著我的美，那么，無(wú)論在家鄉(xiāng)或異鄉(xiāng)，我都不致流浪。

其楣，在書(shū)寫(xiě)蒙古的最初那幾年，我真的以為自己在向居住在臺(tái)灣的朋友們“介紹”那一處遙遠(yuǎn)的地方。甚至，還寫(xiě)過(guò)些什么要以“橋樑”自居的文字等等等等。但是，要到了這幾年才能明白，如果沒(méi)有“美”的召喚與誘惑，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這所有的書(shū)寫(xiě)都是不可能的。

書(shū)寫(xiě)，并不是我的工作，而是一種享受，一種自我的完成。

其楣，你同意嗎？

在這封信里，寄給你幾張相片，都是今年2004七、八月的時(shí)候，朋友在不同的草原上為我拍攝的。當(dāng)然，一兩張小小的相片，絕對(duì)不可能完整地展示出草原的廣度與深度，只能算是簡(jiǎn)略的示意圖了。

有一年，郜瑩向我說(shuō)，臺(tái)灣有位文友，不知道是由哪家旅行社安排，去了內(nèi)蒙古附近的一處草原?；貋?lái)之后，竟然向郜瑩抱怨，她說(shuō)：“你和席慕蓉都在騙人，草原哪有你們所形容的那么好看！”郜瑩在轉(zhuǎn)述完這句話之后，只向我歡然一笑，對(duì)于行過(guò)萬(wàn)里路的她來(lái)說(shuō)，一切盡在不言中。

其楣，請(qǐng)你看一看這些相片，你應(yīng)該會(huì)相信我，處身在這樣的美景之中，無(wú)論這里是不是母親或者是父親的家鄉(xiāng)，我都是一樣欣喜若狂。

我也相信，任何一位朋友，如果置身在這樣一處美好的草原之上，他也會(huì)和我完全一樣。感受到那生命在萌發(fā)之時(shí)的自在與歡暢。

祝福你，親愛(ài)的其楣，祈求這世間的美能夠時(shí)時(shí)穿透我們的深心，更?！拔枵甙⒃隆毖莩龀晒Α?/p>

慕蓉