“早點(diǎn)回來。”
“嗯?!?/p>
小院門吱地一聲開了,又吱地一聲合了。林靜看著妹妹林紅的背影消失,她的目光和這個(gè)愈加昏暗下來的午夜一樣,黑暗中透著凄茫。
2
林靜手腳麻利地關(guān)好火,摘下圍裙,到鏡子前匆匆一瞥,還好,臉上沒有灰垢。她快速換上外衣,拿上鎖,出了小院兒的門。她要去接兒子豆豆。
豆豆今年四歲了,上的是一家私人幼兒園。像她們這樣沒有戶口的,孩子是上不起公家的幼兒園的,光那份昂貴的建園費(fèi),就讓人頭皮發(fā)麻。但林靜已經(jīng)想好了,幼兒園委屈了孩子,小學(xué)一定讓他上個(gè)差不多的,后街的英才小學(xué),就很好,里面多是市委市政府的兒子孫子,環(huán)境好得簡直像一處兒童游樂場,有那么多鮮艷而光滑的娛樂設(shè)施。不像民辦小學(xué),鐵銹架子的滑梯像一處廢棄的工廠,充滿了兇險(xiǎn)。
豆豆的幼兒園里只有兩個(gè)阿姨,年輕些的,叫小香,她是老板。另一個(gè)胖胖的中年婦女,是小香雇的,要聽她的指揮。小香的家好像也不在本地,不然她為什么沒有父母?也沒有丈夫孩子?但這處三居室的房子,是小香自己的。林靜一直覺得小香的生活很奇怪,奇怪在哪里,她還不好多問。
林靜發(fā)現(xiàn),園長小香生活的最大樂趣,就是打麻將。有時(shí)園里的孩子還沒接完,剩下四五個(gè),由老阿姨照管,小香的麻將桌已經(jīng)支起來了,她不在乎家長們對(duì)她的印象怎么樣,會(huì)不會(huì)因?yàn)橛∠蠖顾挠變簣@倒閉,小香好像不怕這些。她開幼兒園,好像就和她打麻將一樣,是一種事由,一種打發(fā)時(shí)光的營生,至于賺不賺錢,賠了多少,好像都不在她的考慮之內(nèi)。
在和她熟悉一些時(shí),林靜問她每天上千次地碼牌,碼這同一樣的麻將牌,重復(fù)這上萬次的同一動(dòng)作,不煩嗎?
小香說一聽你就是外行了。不過也有煩的時(shí)候,煩有什么法兒呢,我老公也沒有,孩子也沒有,不打麻將,你讓我每天的時(shí)間,怎么打發(fā)?
“老公可以再找嘛,孩子也可以再生?!绷朱o說。
小香灰心地一笑,她說再找,現(xiàn)在的男人都成文物了,你要掘地三尺,還挖不出一具囫圇的,都他媽爛透了。費(fèi)勁弄出來,你要拚了命的修啊補(bǔ)啊,哄著供著,呵著氣兒吹著,這還不定哪天丟了。累啊。
孩子,我這輩子要是有個(gè)孩子就好了,可老天不待見我,懲罰我,讓我沒有啊。
接下來林靜沒有再深問,小香也不愿意說了。看小香尚年輕可是分外蒼桑的眼神,林靜想,天下每個(gè)女人都有一本血淚帳啊。
小香因陋就簡的這家幼兒園,是普通民居的三居室,一間是小香的臥室,孩子有時(shí)放不下,也可以跟她睡一床。另一間排滿了上下鋪的小床,床間的過道走不開兩個(gè)人,那個(gè)老阿姨幾乎是爬行在各床之間整理內(nèi)務(wù)。另一間的所謂教室,也只幾條小桌椅,地上戳了一塊小黑板,倚在墻上,三合板刷的。林靜常常想,一個(gè)是農(nóng)村婦女,一個(gè)是愛打麻將的小香,麻將聲聲,成了孩子們成長的交響樂。反過來,若不是小香她們這樣的幼兒園收留了豆豆,豆豆他們,恐怕要把馬路當(dāng)游樂場了。
豆豆看媽媽來了,高興得上來就摟住了林靜的脖子,說媽媽,今晚咱去蹦蹦床嗎?
3
林靜家的后街,就是一坐小廣場,從領(lǐng)豆豆來到這個(gè)城市那天起,第一眼看到那種彈力床,豆豆就深深地喜歡上了。一個(gè)小時(shí)兩塊錢,每次豆豆能蹦上三個(gè)小時(shí)的,還蹦不夠。