他一邊在貨車中間溜達(dá)著穿行，一邊因為沒有抹防曬霜而跟自己生氣。他非常害怕皮膚被曬傷，于是好幾次中斷尋找，躲到開著空調(diào)降溫的斯派德車?yán)锩嫒?，晾干臉上的汗，喝點兒礦泉水。他喝了口水，用手指玩著方向盤。往后視鏡里看。

他總算是覺得找到了自己想要的貨車。一輛大約載重六十噸的達(dá)夫卡車。可惜鑰匙沒插在車上。他可沒有興致到辦公室里去找鑰匙，于是他決定要一輛型號更老，但是卻更大一些的車，同樣是該有的額外配件全都配備齊全了的。有一臺收音機(jī)、一臺小電視，有空調(diào)，有電，在駕駛座后面寬敞的小臥室里還有個電爐。

他把發(fā)動機(jī)打著，情緒也隨之高漲起來。他已經(jīng)好長時間沒聽到過可與之相比的聲音了。車子很有勁兒。從駕駛臺向外看出去的景色也讓約納斯很喜歡。在斯派德車?yán)?，他總覺得所坐的位置離地面好像只有幾厘米，而這個位置給他印象則是，就像是坐在了一座樓房里帶落地窗的二層樓上。

手套匣里放著文件。他看到里面還有以前那個司機(jī)的一些東西。他連看都不看就把這些東西全扔到窗戶外面去了。兩件放在小臥室里的T恤也照樣扔了出去。

他從機(jī)房的維修倉庫里拿了兩根金屬滑軌。他用從摩天輪營業(yè)室里拿來的廣告筆在墻上一塊企業(yè)內(nèi)部告示板上寫道：親愛的約納斯，7月21日。約納斯。

他把大卡車開到斯派德車那里。他重新把升降臺放下來。估計了一下車輪間的距離。把滑軌放在貨車車廂的底部。用不了一會兒斯派德車就已經(jīng)在大卡車?yán)锩媪恕?/p>

他把大卡車停在父親家的樓房前?？恐壍膸椭?，在隆隆的轟鳴聲中，斯派德車又被他放到了街道上。出于責(zé)任感，他檢查了一遍房子。一切都和他上次來時一樣。連味道都一樣。聞起來有他父親身上的味兒。

站在過道里，他打量著電話機(jī)。

電話機(jī)響過嗎，在幾天之前？當(dāng)他打電話過來并想像著電話機(jī)怎樣響起來的時候？在那個時刻擱在這里的確實是這部電話機(jī)嗎？當(dāng)時電話鈴聲傳到整套房子里了嗎？

透過臥室窗戶，他向外面的街道望去。大卡車擋住了視線，摩托車和輕便摩托看不見了。上面豎著個瓶子的垃圾桶也看不見。

在他身后，掛鐘滴答滴答響著。

他感覺心中涌起一股沖動，想要離開這個城市。離開一陣子。讓自己最終弄弄明白，是不是真的無論在什么地方都再也碰不到人。而且即便他在柏林或者巴黎都碰不到一個人，那或許也有可能找到一個去英國的辦法。若不是現(xiàn)在這種情況，他根本不可能想像自己會長時間地待在不熟悉的環(huán)境當(dāng)中。在那種環(huán)境里，他會覺得，每走一步都是在戰(zhàn)斗，每到一個地方都得費很大勁去熟悉當(dāng)?shù)氐那闆r，好讓自己認(rèn)識那個地方。