在卡羅利妮小街,就是往莫姆森小街拐的街角那座房子前,他下了車(chē)。他從開(kāi)著的側(cè)窗里把手伸進(jìn)車(chē)?yán)锶グ蠢?。他朝四周樓上的窗戶看。沒(méi)有一扇窗戶打開(kāi),沒(méi)有一幅窗簾掀起,盡管他把喇叭按個(gè)不停。
他根本不耐煩去按對(duì)講機(jī)。樓門(mén)大半截都是玻璃,他掄起管鉗砸了幾下就解決了。他縮著脖子,跨過(guò)門(mén)框進(jìn)到樓里。
維爾納住在二樓。門(mén)上的貓眼下面是那張馱著重物的牦牛的照片。踏腳墊對(duì)著來(lái)訪者的那一面,是臟乎乎的滾石樂(lè)隊(duì)的大舌頭標(biāo)志。他不由得想起,以前有多少回,他手里攥著一瓶啤酒,站在這里聽(tīng)維爾納的腳步聲由遠(yuǎn)變近。
他用管鉗重重地朝門(mén)上砸去。門(mén)沒(méi)被砸開(kāi)。這門(mén)鎖完全能夠扛得住一根鐵棍。他在口袋里找紙和鉛筆,想在貓眼下面貼一張留言條。他只找到一張用過(guò)的紙巾。他想用鉛筆直接在門(mén)上劃拉幾個(gè)字,結(jié)果筆芯斷了。
他來(lái)到火車(chē)南站時(shí),覺(jué)得肚子餓極了。
在售票大廳,他慢慢悠悠地從一個(gè)窗口溜達(dá)到另一個(gè)窗口,從一個(gè)商店溜達(dá)到另一個(gè)商店。他用管鉗把去砸窗戶玻璃。這回他可不管警報(bào)聲響不響了。他把外幣兌換處的玻璃打碎之后,還特意等了一會(huì)兒,看警報(bào)會(huì)是響起來(lái)呢,還是他不得不繼續(xù)進(jìn)行他的破壞工作。說(shuō)不定會(huì)有人管法律與秩序的事兒,在銀行遭劫時(shí)出來(lái)干預(yù)。
在震耳欲聾的警報(bào)聲中,他乘滾梯上到站臺(tái)。他先查究了一番東區(qū)的一號(hào)和二號(hào)站臺(tái)。以前他很少來(lái)這邊。他不慌不忙地查看一番。然后站到第二個(gè)滾梯上。
南部站臺(tái)前面的商店櫥窗也同樣被他打砸了一通。他很奇怪這些商店竟沒(méi)有安裝警報(bào)設(shè)施。他從售貨亭里給自己拿了一袋薯片和一罐汽水,外加一包紙巾--他一直在流鼻涕。在報(bào)刊圖書(shū)店里,他抓了一摞兩天前的報(bào)紙。
他沒(méi)有先去一節(jié)一節(jié)車(chē)廂挨個(gè)兒搜查,而是直接踏進(jìn)開(kāi)往薩格勒布那列火車(chē)的第一個(gè)包廂。座位很燙,空氣污濁。他猛地一下把車(chē)窗拉了下來(lái)。他坐下來(lái),鞋也不脫就把腿搭在對(duì)面的座位上。
他一邊機(jī)械地往嘴里塞薯片,一邊翻閱那些報(bào)紙。一丁點(diǎn)兒將要發(fā)生什么不同尋常之事的暗示也沒(méi)找到。報(bào)紙上盡是些內(nèi)政爭(zhēng)吵、外國(guó)危機(jī)、駭人事件和陳詞濫調(diào)的編年史式記錄。電視節(jié)目版上則是連續(xù)劇、脫口秀、電影、時(shí)事述評(píng)。
看著看著,他的眼睛差點(diǎn)兒閉上了。
警報(bào)器均衡的鳴叫聲減弱了些,但仍能傳進(jìn)車(chē)廂里來(lái)。
他把報(bào)紙從腿上扒拉下去。得讓自己休息一分鐘。閉上眼睛躺上一分鐘,耳朵里聽(tīng)著漸漸模糊的警報(bào)聲。躺上一分鐘……
他一下子跳起來(lái)。使勁搓著臉。他在門(mén)上找插銷,找了一會(huì)兒才想起,只有臥鋪車(chē)廂有插銷。