來了也都是些不中用的家伙。在這地方能叫座的，一萬個人里頭出一個就不錯啦！你以為那么容易可就大錯特錯嘍。這個星期壓臺的W健治先生，人家可是尊貴得像神一樣的師父！”

那也叫神？那可真是直叫人喊“討厭！”的神。就那水平？

“能不能幫我想想辦法？哪怕您就幫我說句好話也行?。　?/p>

“不成！說不成就是不成！不——成，不成！不成！不成！不——成！”

看來，這大叔很愛說“不成”兩個字。不論什么，都是不成不成不成不——成的，活像個撒潑的小孩。我死了心，接著在六區(qū)大街上晃蕩。

我走到六區(qū)大街的中段，瞥見街邊立著淺草法蘭西座的招牌：

關(guān)東關(guān)西群星匯聚·夢幻脫衣舞現(xiàn)場熱演中！

小品出演：深見千三郎暨眾多新秀演員

我漫不經(jīng)心地望著招牌，隱隱約約地想起幾年前似乎曾在搖滾座劇場看過一個叫深見千三郎的演員的戲。

這么說，這個叫深見千三郎的仍在淺草法蘭西座劇場登臺表演?？磥?，脫衣舞劇場里也有喜劇表演。雖然不太體面，原來喜劇藝人也可以活躍在脫衣舞劇場啊。這也不賴呀。反正只要能當(dāng)上藝人，在哪里當(dāng)都一樣。不，也許法蘭西座脫衣舞秀的幕間小品，會比在松竹演藝場更有意思。

我不再猶豫。拔腿直奔淺草法蘭西座的入口處。接待我的是一個姓冢原的檢票員大媽。后來聽說大媽是冢原卜傳[1]的后裔，

[1]冢原卜傳（1489—1571），日本室町時代的劍客，新當(dāng)流劍術(shù)的創(chuàng)始人。

曾在大阪做過藝人。表演就叫冢原卜傳秀。就像街邊藝人一樣，丈夫表演武打動作、切腹自殺之類，大媽就站在一旁講解來招攬觀眾。

“我來，是想當(dāng)喜劇演員……”

聽我這么說，大媽輕笑一聲：“嗯，喜劇演員。最近常常有你這樣的人找上門來。這里年輕人已經(jīng)夠多的啦。你愿不愿意在當(dāng)喜劇演員之前先做做開電梯的？我們倒是正缺個開電梯的，大媽這就可以幫你跟東洋興業(yè)說情。你先開著電梯，然后大媽再把這里的座長深見千三郎介紹給你怎么樣？就這么說定了吧！”

“開電梯的工作？”

“不服氣嗎？”

“也不是不服氣。問題是，不能當(dāng)藝人嗎？”

“那就看你的本事嘍。這里的年輕人都是前臺后臺地干活兒，然后才輪到上臺表演。剛來就讓你上臺是不可能的。那還不如讓大媽幫你求情來得快。行了，行了，就開電梯吧！”