8

馬克思說(shuō)“改變世界”，蘭波說(shuō)“改變生活”，而超現(xiàn)實(shí)主義則是“改變文字”。有人預(yù)言了這是自伽利略以來(lái)最后一次名稱的燃燒，其實(shí)，還有后來(lái)的第二次，第三次，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)?！斑_(dá)達(dá)”主義是這樣產(chǎn)生的，一幫從化妝舞會(huì)涂口紅殘存下來(lái)的類人猿，兇狠地圍著詞典，然后用裁紙刀插入詞典，于是發(fā)現(xiàn)了“dada”這個(gè)詞。法語(yǔ)是玩具馬（木馬，搖馬）的意思-這充分表明，以兒童涂鴉的方式抵抗意識(shí)形態(tài)將得到復(fù)制。如果戳到另外一個(gè)詞會(huì)怎么樣呢？會(huì)不會(huì)重來(lái)，會(huì)不會(huì)抓狂呢？其實(shí)，安迪·沃霍爾的“布里洛盒子”也讓人抓狂，新發(fā)動(dòng)的所有的詞都讓人抓狂。

革命家每天為了詞都輾轉(zhuǎn)反側(cè)，每天醒來(lái)的頭等大事就是內(nèi)部結(jié)構(gòu)性的政變，每天都要發(fā)生險(xiǎn)情。其實(shí)，民間組織喜愛(ài)記錄的人，記錄了他們自己的日常生活：常常生氣，鬧些小插曲，分離，談判，造謠，命名，嘩變尤其面臨雕板電分出刊印刷時(shí)充分暴露的兩面派。其實(shí)，他們也有上司，記錄他們的不良行為，厘正各種關(guān)系。

對(duì)命名的熱愛(ài)，害得不少人徹夜難眠，得了譫語(yǔ)癥，夜里如果突然醒來(lái)，倍感沮喪。是什么使得我們?nèi)绱俗悦环材?？是受苦大眾？但這些可能的為民伸冤者，連自己身邊親人的痛苦都熟視無(wú)睹，甚至還給他們?cè)黾恿瞬簧俾闊?，痛苦，悲愁，然后回?bào)他們一點(diǎn)可憐的“榮譽(yù)”-問(wèn)題是，詩(shī)歌什么時(shí)候有過(guò)榮譽(yù)？他們強(qiáng)迫著自己無(wú)視親人的煩惱，危險(xiǎn)-視為“自我犧牲”，咬著牙，最后，其實(shí)，只是為了滿足自己在那荒誕可笑不斷針砭列強(qiáng)的超現(xiàn)實(shí)主義平面上狂涂亂抹了一番。許多人，只是想獲得一種形體上的忘我狀態(tài)，凸顯鏡中，深不可測(cè)，增加其戲劇性。這些甜言蜜語(yǔ)只是涂抹在你嘴邊的一種近似于梅子的滋味。這是什么樣的自大狂呢？或記號(hào)狂！鏡子表面不光有用手指頭畫的皇帝和乞丐，還有貧嘴，除了貧嘴，還有肥胖癥和啰嗦鬼。

被包圍的城市能提供給涂鴉者最好的就是被犧牲掉的無(wú)知者，這個(gè)群體在不斷增加，沒(méi)有魁首，也沒(méi)有人強(qiáng)迫著要他們非干什么不可，沒(méi)有古拉格生物性的逮捕，也就是看得見(jiàn)的逮捕。在《審判》中，不僅法官、衙門是看不見(jiàn)的，而且，被審訊者也是看不見(jiàn)的，一種世界性的隱形術(shù)像細(xì)胞一樣繁殖。他們謹(jǐn)小慎微，生怕犯錯(cuò)，以為有種制度標(biāo)準(zhǔn)在衡量他們的一言一行，實(shí)際上他們屢屢犯錯(cuò)。但不怕，沒(méi)關(guān)系，因?yàn)闆](méi)有人會(huì)指責(zé)他們，跟他們劃界限。在黑暗的想像中，沒(méi)有人能看清這點(diǎn)，連數(shù)量也是隱形的。我們實(shí)際上看到的只是一些菜市場(chǎng)上的指算法，不能引以為證，更不能進(jìn)入統(tǒng)計(jì)學(xué)。每個(gè)人都變成了自己瞳仁中的紅衣小兒，搗蛋也好，調(diào)皮也好，頹廢也罷，用煙頭燙自己的胳膊也好，都無(wú)關(guān)緊要。

所以，他們慢慢變成了這樣一類人，他們認(rèn)識(shí)所有的事物，但事物就是事物，是一個(gè)泛稱，隨便一個(gè)逗號(hào)，句號(hào)，冒號(hào)，都無(wú)關(guān)緊要，因?yàn)槭挛锊粩嘀貜?fù)，不斷患著它嚴(yán)重的易裝癖。除非你端起相機(jī)，站在同一個(gè)地方，同一個(gè)角度，同樣的曝光材料，還有光線，流動(dòng)的物體，人，汽車，燈火，或許你方能看出其中的變化。但一般來(lái)說(shuō)，這是不可能的，不是因?yàn)槟銢](méi)能力，而是，僅僅因?yàn)槠渲貜?fù)性，重復(fù)就是消除單一性。比如安迪·沃霍爾，當(dāng)他畫一個(gè)貓王，或夢(mèng)露時(shí)，那就是貓王，夢(mèng)露。當(dāng)他畫兩個(gè)，四個(gè)或一大堆重復(fù)的貓王夢(mèng)露時(shí)，那就再也不是貓王和夢(mèng)露了。你也不再是你了，你只是你自己或別人的影子，活在某個(gè)城市看不見(jiàn)的格子里，叫什么都可以。于是，就有了這樣一群人，認(rèn)識(shí)幾乎所有的人-每天爬起來(lái)，到晚上昏沉沉睡去，要脫口而出多少名字呢？但是，反過(guò)來(lái)，卻沒(méi)人承認(rèn)他們。記得，當(dāng)時(shí)有個(gè)詩(shī)人為了讓自己的名字在不同的團(tuán)伙中加深印象，每天他都騎著自行車從這個(gè)團(tuán)伙到那個(gè)團(tuán)伙，把從這里聽(tīng)到的拿到那里說(shuō)?；顒?dòng)的速度驚人，于是，有人給他取了綽號(hào)叫“神行太保”。最終文學(xué)變成了體力活，陷入棒棒軍的叢林地帶。

好了，當(dāng)什么東西不心甘情愿地被削弱的時(shí)候，它就會(huì)用另外的方式加強(qiáng)自己，比如，我們就搞不懂，為什么有紅綠燈，還要一大群業(yè)余的穿黃色號(hào)衣的人在那兒吹哨哨，揮小旗旗？因?yàn)榧t綠燈面臨著越來(lái)越多的重復(fù)，高懸空中，沒(méi)人把它當(dāng)回事，大腦皮層高度疲勞，視覺(jué)疲勞。又或許，因?yàn)槿吮灸苌戏磳?duì)替代物。城市會(huì)不會(huì)也反對(duì)替代物呢-所有的人都承認(rèn)它是有生命的，有皮膚，骨骼，血管，呼吸。而且，人們還非仰它的鼻息不可，到處都有體溫表量其溫度，我們記住它的落葉就是記住它的汗毛孔，記住它對(duì)暴雨的吸附能力，就是記住它暢通的下水道。它有龐大的咀嚼的舊貨市場(chǎng)和吞吐量，陌生化的時(shí)間，放慢了倍數(shù)的生活，合理化的肉體。地球越來(lái)越熱，人越趨冷漠。

在這城市里，還有其他地方，我已無(wú)數(shù)次發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)特征：許多人橫穿馬路時(shí)，只看右手那邊過(guò)來(lái)的車輛，而絕不扭頭看更危險(xiǎn)的左手背后這邊沖來(lái)的車輛-而“所有決定性的一擊都來(lái)自左手”。1從這里我們看到了十分符合我們生活習(xí)慣的左道封閉者。不看左邊，是因?yàn)槟抢锾芍鴬W西里斯，2他靠另一個(gè)神在紙草上書寫的咒語(yǔ)復(fù)活。書寫要用兩只手，但不屬于奧西里斯。他們寧可相信自己用慣了的這只，它所捏著的筷子和筆，在形狀上沒(méi)有本質(zhì)的區(qū)別，不同西餐的刀叉勺子，具有高度的分工和定義，就像列維－斯特勞斯高度定義的熟食和生食，3或齊澤克所分析的廁所不同的下水口，4定義著德國(guó)人、法國(guó)人和英國(guó)。筷子和筆顯然具有高度的含混和靈活性，甚至可以被手本身代替。這種獨(dú)臂人，在過(guò)街時(shí)寧肯把最不利的一面暴露給二桿子司機(jī)，也要顧及自己過(guò)街的面子，表示其鎮(zhèn)定，不慌不忙，或愚蠢的信任。這種本能的羞怯有什么用呢？這一刻，他是在超現(xiàn)實(shí)地幻想著自己可以屏障風(fēng)險(xiǎn)的魔力，又和時(shí)間觀念發(fā)生了聯(lián)系。本來(lái)這是很長(zhǎng)時(shí)段的風(fēng)險(xiǎn)投資，但在他古怪的幻想里，變成了彈指一揮間。他改變時(shí)鐘、速度、力量和撞擊點(diǎn)，甚至完全改變方向，就像我們對(duì)銀行和保險(xiǎn)業(yè)的依賴一樣。這下可以清晰地了解躲閃的含義了。