“那是他，對(duì)不對(duì)?”

“誰(shuí)啊，先生?在哪兒?”

“那邊，那一位偉大的人物，阿瑟·布瑞斯維特?！?/p>

“的確是，先生，我得說(shuō)你眼力真好，就是那位偉大人物，你形容得真貼切。這是他巔峰時(shí)期的照片，欽敬萬(wàn)分的員工請(qǐng)求他拍的，并在他六十歲生日時(shí)送給他。”

歐斯納德躍向前看個(gè)清楚，門(mén)鈴終于不響了。

“‘阿瑟·Ｇ’，”他大聲念出貼在相框底邊的銅牌，“‘1908至1981。創(chuàng)立者’。我真該死，竟沒(méi)認(rèn)出他來(lái)。Ｇ代表什么?”

“喬治?！迸舜鳡栒f(shuō)，納悶歐斯納德為什么會(huì)覺(jué)得早該認(rèn)出來(lái)。但他還不打算問(wèn)。

“打哪兒來(lái)的?”

“皮納?！迸舜鳡栒f(shuō)。

“我是說(shuō)這張照片。你帶來(lái)的嗎?哪里來(lái)的?”

潘戴爾縱容自己露出悲傷的微笑及一聲嘆息。

“他親愛(ài)的未亡人送的，歐斯納德先生，就在她隨之過(guò)世前不久，真是一番美意。想想看，從英國(guó)寄到這要花多少錢(qián)，對(duì)她是很大的負(fù)擔(dān)，但她還是毫不在乎地寄了。

‘那是他想待的地方’，她是這么說(shuō)的，沒(méi)人能勸她打消念頭。雖然他們想叫她別這么做，但她把心和照片一起寄出來(lái)了，誰(shuí)能勸得動(dòng)呢?”

“她叫什么名字?”

“朵莉絲。”

“有孩子嗎?”

“對(duì)不起，先生，你是指?”

“我是說(shuō)布瑞斯維特太太。她有孩子嗎?繼承人，后代?！?/p>

“沒(méi)有，唉，他們的結(jié)合不受祝福。”