“失蹤了。”
“那是什么時(shí)候的事?”
“我想應(yīng)該是去年夏天?!?/p>
“應(yīng)該?……為什么這么說?”
“我離開家里……我們分居了,所以我并不知道隆夫正確的失蹤時(shí)間?!?/p>
委托人是在前年——昭和二十六年四月時(shí)結(jié)婚的。
兩人是相親結(jié)婚,配偶杉浦隆夫當(dāng)時(shí)是一名小學(xué)教師。
杉浦美江講述婚姻生活時(shí),語(yǔ)調(diào)十分平淡,益田從她的話中處處感覺到她對(duì)自己的配偶有種分不清是輕蔑還是嫌惡的感情??偠灾?,杉浦美江這名女子對(duì)隆夫這名男子已經(jīng)完全厭倦了吧。
美江雖然并未顯得激動(dòng),但是她的話中處處帶刺。
——他是個(gè)無(wú)足輕重的人。
——胸?zé)o大志,也不知反抗。
——只會(huì)唯唯諾諾地隨波逐流。
在說明伴侶的性格時(shí),本來(lái)是沒有必要特地冠上這類接頭語(yǔ)的。
雖然不到充滿惡意的地步,但至少感覺不到愛情。
從美江的話聽來(lái),這種叫隆夫的人是個(gè)可有可無(wú)、極為平凡的人。益田覺得這樣的人格特質(zhì)應(yīng)該還不到需要拿來(lái)當(dāng)成槍靶子攻擊的地步,所以美江的話聽起來(lái)總讓他覺得有點(diǎn)殘酷。
但是,他馬上就知道這對(duì)夫婦為什么會(huì)決裂了。
杉浦隆夫結(jié)婚后,短短兩個(gè)月內(nèi)就罹患了嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱。
六月的某一天。
放學(xué)后,隆夫與班上的學(xué)生在校園里玩耍,因?yàn)橐恍┎铄e(cuò),把幾名兒童給弄傷了。這就是一切的開端——美江說。
“說是受傷,頂多也就是擦傷,并不是需要道歉的傷勢(shì)。但是由于隆夫?qū)嵲谑翘ε?,所以我便代替他去向家長(zhǎng)道歉,但是……”
隆夫完全崩潰了。
“……自此之后,他便開始說小孩很可怕。他的職業(yè)是老師,這樣子根本沒辦法工作,等于是離開了學(xué)校。我向?qū)W校說明狀況,替他申請(qǐng)停職,暫時(shí)是應(yīng)付過去了,但是枉費(fèi)我照顧、說服他的心血,隆夫并沒有康復(fù)?!?/p>
是所謂的社交恐懼癥嗎?
益田雖然不是很清楚,但是有那種病。
“哦,那么……他去看了醫(yī)生嗎?”
“那不是看醫(yī)生就治得好的。”
“是嗎?”
“是的,一切都是心理因素。如果有什么物理原因的話,那還說得過去,可是什么都沒有,那根本就是在撒嬌、在鬧別扭。就跟小孩子耍賴沒什么兩樣?!?/p>
“可是,那類精神疾病……”
不是那么單純的吧?
益田想要找出精確的詞匯,支吾其詞,他的發(fā)言卻被美江嚴(yán)厲地打斷了:“吃藥治得好嗎?如果可以靠打針還是手術(shù)治好的話,我早就讓他試了。就算去看醫(yī)生,醫(yī)生也只會(huì)講些有的沒的道理,說服病患罷了。如果那是可以靠說服治好的病,我已經(jīng)試了。與其讓醫(yī)生說服,身為伴侶的我以關(guān)愛來(lái)說服他,應(yīng)該會(huì)更有效才對(duì)。”