當(dāng)負(fù)責(zé)人在晚餐時(shí)嘲笑馬弗利先生的不幸之后,他回到自己的房間,端詳著一張裝裱在相框里的他的狗的照片。影片使用了特寫鏡頭展示照片的內(nèi)容,同時(shí)出現(xiàn)了一只狗的悲嗥聲。如同列維先生一樣,馬弗利先生的不安也集中在一張照片上;在午餐前他曾仔細(xì)觀察著旅館里的畫(huà)和照片,觀看著那些暗示著嚴(yán)厲的懲罰與肉體的刑罰的狄更斯小說(shuō)式的漫畫(huà)。在預(yù)料到?jīng)]有一個(gè)客人能被他們的治療方式“治愈”時(shí),只有馬弗利先生被負(fù)責(zé)人殘酷地傷害了,但這種治療方式在破壞的同時(shí)也建造了一些東西,影片結(jié)尾就告訴我們,馬弗利先生成為一名新職員,正在歡迎來(lái)訪的下一批客人,特別是那些第一次來(lái)的客人。他因被喚醒而展示出暴力潛能,大概從那時(shí)起,他就得以通過(guò)最后一道測(cè)試,被同意進(jìn)入權(quán)威機(jī)構(gòu)了。他被證明是在所有客人中最具有可塑性的,正如又一個(gè)“新人”辛克萊先生被負(fù)責(zé)人描述為“在每一方面都很出色”。
很明顯,在這部幻想性的影片中,權(quán)威機(jī)構(gòu)不是為了維護(hù)和平的規(guī)則和秩序,而是為了操縱和虐待弱勢(shì)群體。在影片的結(jié)尾,馬弗利先生已經(jīng)學(xué)會(huì)不用過(guò)于遵循作為文化上的虐待狂的權(quán)威機(jī)構(gòu)的命令,而是使用報(bào)復(fù)手段,即“加入”其中。通過(guò)揭示出在一群人中,最弱小的成員被征募為守衛(wèi)人中的一員的事實(shí),威爾在這個(gè)反專制主義的寓言中重新提出了一個(gè)重要的問(wèn)題:“誰(shuí)在看守那些守衛(wèi)?”另一個(gè)不那么合適的例子是再教育的過(guò)程要么被拒絕,要么成為一個(gè)控制性的環(huán)境。馬弗利先生無(wú)膠卷的照相機(jī)象征著在負(fù)責(zé)人的掌控下,他是無(wú)定形的,具有很強(qiáng)的可塑性,這樣負(fù)責(zé)人可以隨心所欲地塑造他。
山林小屋中的裝飾細(xì)節(jié),內(nèi)部令人煩惱的圖畫(huà)的特寫,以及高反差色調(diào)的物品,都令人想起《奇愛(ài)博士》(Dr.Strangelove,斯坦利·庫(kù)布里克,1964)中的表現(xiàn)主義風(fēng)格。庫(kù)布里克對(duì)威爾的影響,可以在《霍姆斯塔爾》里對(duì)于制度化瘋狂的描寫中看出來(lái),它與《奇愛(ài)博士》中對(duì)美國(guó)國(guó)防委員會(huì)的無(wú)政府主義的滑稽模仿,以及《光榮之路》(Paths of Glory,斯坦利·庫(kù)布里克,1957)中那位“一戰(zhàn)”中無(wú)情的法國(guó)將軍都非常相像??偨y(tǒng)的戰(zhàn)爭(zhēng)室與將軍的城堡都同樣裝飾華麗,威爾用攝像機(jī)潛近旅店的走廊,暗中進(jìn)入客人們的房間,尋找殺人犯的過(guò)程,也與庫(kù)布里克的軌道拍攝十分相似。