他們走進(jìn)一間很大的、散發(fā)著潮氣的屋子,里面擺放著笨重的橡木家具,石頭地面上鋪著草墊,還有一個(gè)黑色的大壁爐?!罢?qǐng)坐吧,”尤尼烏斯招呼道,又跑去關(guān)上了門,這中間除了目光銳利地朝埃勒里這邊瞥了一下外,再?zèng)]注意過他。
這位醫(yī)生皮膚蠟黃,緊巴巴地繃在骨頭上,看不到一絲光澤;眼神靈活,顯得不太友好;后背弓著,甚至比埃勒里第一眼見到他的樣子還要瘦。他穿著一條臟兮兮的便褲,褲腳高高挽起,腳上是一雙伐木工常穿的系帶鞋,身上那件墨綠色的便服因穿的年頭太久都被磨得發(fā)亮了??傊?,和這個(gè)人有關(guān)的每樣?xùn)|西都是陳舊的――越老越皺縮了。他的神情中還帶有諂媚和戒備的成分,好像隨時(shí)都在為將要降臨的打擊準(zhǔn)備著應(yīng)對(duì)的借口。
泰勒和布徹把邦妮放在長(zhǎng)椅上,讓她躺下?!拔覀兛蓻]準(zhǔn)備有人來,”尤尼烏斯醫(yī)生嘟囔著,“羅伊爾先生,你能不能生一下火?”
他快步走開,消失在一個(gè)小側(cè)廳里。泰勒劃著火柴點(diǎn)燃一張紙,然后又用它把壁爐里的大塊木頭點(diǎn)著。布徹搓著凍僵的雙手,神色憂郁地注視著邦妮那張蒼白的臉。火燃起來后發(fā)出噼噼啪啪的響聲,她呻吟了一下。
尤尼烏斯醫(yī)生又急急忙忙地返回來了,手里抱著幾條毯子,還拎著一個(gè)深綠色的小包,包的提手用一根鏈子系著?!艾F(xiàn)在是不是請(qǐng)各位先生回避一下。你們當(dāng)中誰去看著咖啡?廚房就在那個(gè)廳的盡頭。還有白蘭地,在餐具間里。”
“我說,”埃勒里問道,“托蘭德?斯圖爾特先生在哪兒? ”
尤尼烏斯醫(yī)生用他那瘦巴巴的膝蓋跪在長(zhǎng)椅前,把毯子蓋在邦妮發(fā)抖的身子上,帶著吃驚和討好的笑容抬起頭,說,“你就是幾小時(shí)前從格里菲斯公園機(jī)場(chǎng)給我打來電話的那位先生,對(duì)吧?你的聲音很有特點(diǎn)。請(qǐng)快點(diǎn)兒回避吧,奎因先生,我們等會(huì)兒再來討論斯圖爾特先生的古怪性格?!?/p>
于是三個(gè)男人疲憊地走出屋子,順著側(cè)廳走到盡頭,推開一扇門,來到了一間大廚房里。這里光線非?;璋担涣林槐K很小的燈。一壺咖啡正在一個(gè)老式爐灶上沸騰著。
泰勒癱坐在操作臺(tái)前的一把椅子上,將頭搭在胳膊上。布徹四處亂轉(zhuǎn),找到了餐具間,從里面拿出一瓶落滿灰塵、產(chǎn)自法國(guó)科涅克的白蘭地。
“喝點(diǎn)兒吧,泰勒。”
“謝謝,請(qǐng)讓我自己待一會(huì)兒?!?/p>
“喝吧。”
泰勒疲倦地聽從了勸說。“棒小伙”拿著酒瓶和另一只杯子走出去,不一會(huì)兒空著手回來了。有好一陣子他們一聲不吭地坐著。埃勒里熄掉了煮咖啡的爐火,屋子里異乎尋常的安靜。
尤尼烏斯醫(yī)生走了進(jìn)來。
“她怎么樣?”布徹聲音嘶啞地問。
“不用擔(dān)心,她受了很大的刺激,不過正在慢慢緩過來?!?/p>
他端著咖啡跑了出去。埃勒里走到餐具間,因?yàn)闊o事可干便四處亂瞧。他見到的第一樣?xùn)|西便是地上放著的一箱白蘭地,隨即想起了尤尼烏斯醫(yī)生的紅鼻頭,不由得聳聳肩。又過了很長(zhǎng)時(shí)間,尤尼烏斯醫(yī)生叫道:“好啦,先生們?!庇谑撬麄兌蓟氐搅藙偛诺拇笪葑永铩0钅菡跔t火前喝著咖啡,臉上已經(jīng)有了血色。盡管眼圈仍是鉛灰色的,她的眼神卻清醒了。她伸給布徹一只手,小聲說道:“對(duì)不起,我情緒太激動(dòng)了,布徹。 ”
“別說傻話了,”布徹簡(jiǎn)短地安慰道,“喝咖啡吧。”沒有轉(zhuǎn)過頭,她又說道:“泰勒,泰勒,真不知說什么……泰勒,我很難過?!?/p>
“為我嗎?”泰勒笑了笑,尤尼烏斯醫(yī)生突然豎起了耳朵,“我也很難過,為你,為爸爸,為你母親,為這該詛咒的整個(gè)世界?!彼蝗皇兆×诵β?,將整個(gè)身子伏在壁爐前邦妮腳邊的草墊上,把頭埋在兩只手里。
邦妮低頭看著他,她的下嘴唇哆嗦起來,木然地放下咖啡杯?!班?,別――”布徹一籌莫展地說。
尤尼烏斯醫(yī)生在一旁悄聲說:“別管他們。現(xiàn)在除了等待他們從震驚和歇斯底里中慢慢恢復(fù)正常外,咱們什么忙也幫不上。痛哭一場(chǎng)對(duì)她來說也許是件好事,你看這個(gè)小伙子正在勇敢地跟自己的內(nèi)心作斗爭(zhēng)呢。”