homesick (音標(biāo)) [形]. 因?yàn)樗寄罴亦l(xiāng)或家人而感到悲傷難過(guò)。

在語(yǔ)言學(xué)校，瑪格麗特太太問(wèn)我：

“你想喝點(diǎn)茶嗎？”

“不了?！蔽艺f(shuō)。

她看著我，臉色突然僵住。她又問(wèn)了我一遍：

“那來(lái)點(diǎn)咖啡吧？”

“不了，我不想喝?！?/p>

“你確定你什么都不想來(lái)點(diǎn)？”

“不想，我什么都不想喝?！蔽掖舐曊f(shuō)，很肯定。

瑪格麗特太太看起來(lái)很失望。

但是她為什么問(wèn)了一遍又一遍？頭一次我就已經(jīng)說(shuō)過(guò)了。

“噢，親愛(ài)的。”瑪格麗特太太重重地嘆了口氣。她站起身，開(kāi)始給她自己來(lái)一杯茶。她喝起茶來(lái)像是很渴的樣子，就像沙漠里憤怒的駱駝。我糊涂了。我是不是應(yīng)該在她問(wèn)我之前給她泡杯茶？可是如果她不直接告訴我，我怎么會(huì)知道她很渴？這種禮節(jié)真復(fù)雜。中國(guó)的禮貌可不是這個(gè)樣子。

而且，如果我沒(méi)機(jī)會(huì)和別人說(shuō)話，我怎么學(xué)會(huì)禮貌呢？我總是一個(gè)人，在我的記事本上自言自語(yǔ)，或者像個(gè)隱身的幽靈一樣到處游蕩。沒(méi)人跟我說(shuō)話，我也不敢先開(kāi)口。因?yàn)槲乙婚_(kāi)始交談，就會(huì)問(wèn)一些粗魯?shù)膯?wèn)題。

“打擾了，你知道你臉上有一些紅點(diǎn)嗎？”

“你是不是比我胖點(diǎn)？”

“我不信我們一樣大。你看起來(lái)比我老多了。”

“我覺(jué)得你是個(gè)很正常的人。沒(méi)什么特別?！?/p>

“你煮的菜真難吃。怎么沒(méi)人告訴你？”

我在語(yǔ)言學(xué)校已經(jīng)很有“聲望”了。他們說(shuō)：“你知道那個(gè)中國(guó)女孩……”“哪個(gè)？”“當(dāng)然是那個(gè)粗魯?shù)牧?！”這種話我聽(tīng)到過(guò)好幾次。也許我得去“國(guó)際禮儀工作室”受點(diǎn)訓(xùn)練。我在中文報(bào)紙上看到它的廣告。廣告上說(shuō)：

國(guó)際禮儀習(xí)慣根據(jù)個(gè)人、企業(yè)/公司、或組織團(tuán)體、學(xué)校、女童子軍，或家庭的特別需求制定禮儀課程。

我覺(jué)得我正是那個(gè)需要在那里學(xué)習(xí)的“個(gè)人”，如果費(fèi)用不是太高的話。再教育總是很重要。

瑪格麗特太太憂傷地看著我。“你肯定是想家了?！彼f(shuō)。

其實(shí)我一點(diǎn)也不想家，也不想念那個(gè)無(wú)聊的小鎮(zhèn)。我很高興我不用想起爸媽工廠陳列室的架子上那些不管怎么看都大同小異的鞋子。那氣味真難聞。不用每天去車間做事我也很高興。我只想念中國(guó)的食物?？绝啠瑵L沸著的砂鍋里新切好的羊肉，還有尖椒魚(yú)片……一想到吃的，我就覺(jué)得離開(kāi)中國(guó)是個(gè)巨大的錯(cuò)誤。

這個(gè)國(guó)家對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)全新的世界。我在這里沒(méi)有過(guò)去。到現(xiàn)在為止我對(duì)這里沒(méi)有留下任何記憶，沒(méi)有快樂(lè)或是悲傷，只有每天讓我混亂的資訊，成千上萬(wàn)的資訊。

除了每天早上的英文課之外，我一個(gè)人悶得發(fā)慌。我總是獨(dú)處，還自言自語(yǔ)。天黑的時(shí)候，我想要在這個(gè)寒冷的國(guó)家抓住點(diǎn)什么溫暖的東西。我想找個(gè)朋友，教教我關(guān)于這個(gè)陌生國(guó)度的一切。也許我想找個(gè)愛(ài)我的男人。他來(lái)自這個(gè)國(guó)家，他拯救我，接納我，幫我適應(yīng)這里，成為我的家人，成為我的歸宿。每天晚上我寫(xiě)日記的時(shí)候，我總覺(jué)得困惑。我是在寫(xiě)中文還是英文？我試著表達(dá)自己，卻混亂了―我看見(jiàn)另一個(gè)小小的我試著用另一種語(yǔ)言表達(dá)自己。

也許我不必覺(jué)得孤獨(dú)，因?yàn)槲疫€能跟另一個(gè)“我”說(shuō)話。這像是看見(jiàn)我的兩片唇同時(shí)說(shuō)著兩種語(yǔ)言。是的，我不孤獨(dú)，因?yàn)槲疫€有另一個(gè)“我”。就像奧斯丁 鮑爾和他的迷你“自我”那樣。