最近幾年，我逐漸注意到，校內外的許多青年朋友對我的學習歷程頗感興趣。也許對我的小學和中學更感興趣。在這方面，蔡德貴先生的《季羨林傳》和于青女士的《東方宏儒季羨林》，都有所涉及；但都由于缺少資料語焉不詳。我自己出版了一部《留德十年》，把在哥廷根大學的學習過程寫得比較詳細。另一部書《清華園日記》即將出版，寫的是四年清華大學讀書的情況。至于小學和中學，前后共有十幾年，都是在濟南上的，除了在一些短文里涉及一點以外，系統(tǒng)的陳述尚付闕如。這似乎是一件必須加以彌補的憾事。

我現在就來做這件事情。

我在濟南共上過五所中小學，時間跨度是從1918年至1930年，絕大部分時間是軍閥混戰(zhàn)時期，最后兩年多是國民黨統(tǒng)治，正是人民生活最不安定的時期。我敘述的主要對象當然會是我的學習情況；但是其中也難免涉及社會上的一些情況。這對研究山東現代教育史的學者來說當然會有些用處，即使對研究社會史的人也會有些參考價值。

我為什么在這個時候來寫這樣的文章呢？

原因就在眼前。我今年已經是九十晉一。查遍了季氏家譜，恐怕也難找出幾個年齡這樣老的人?？墒俏易约簠s并沒有感受到這一點。我還正在“老驥伏櫪，志在萬里”哩。從健康情況來看，盡管身體上有這樣那樣的病——我認為，這是正常的；如果一點病都沒有，反而反?！?，但沒有致命的玩意兒。耳雖半聰，目雖半明；但腦袋還是“難得糊涂”的，距老年癡呆癥還有一段距離，因此，自己就有點忘乎所以了。總認為，自己還有很多題目要做，比如佛教史上的大乘起源問題，稍有點佛教常識的人都會知道，這是一個重大的課題。但是，中國以及世界上其他一些國家研究佛教史的學者無慮數百人，卻沒有哪一個人對大乘起源問題能講出一個令人信服的道理來，多數是隔靴搔癢，少數甚至不著邊際。我自己想彌補這個缺失有年矣，已經積累了一些資料。最近我把資料拿出來看了看，立刻又放下，不由地嘆上一口氣，好像晚年的玄奘一樣，覺得辦不到了。再像七八年前那樣每天跑上一趟大圖書館，腿腳已經不靈了；再看字極小的外文參考書，眼睛也不濟了。在這樣的情況下，我只有廢書興嘆，即使志在十萬里，也只是一種幻想了。

可我又偏是一個閑不住的人，每天不寫點什么，不讀點書，靜夜自思，仿佛是犯了罪?，F在，嚴肅的科研工作既然無力進行了，但是記憶還是有的，而且自信是準確而且清晰的。想來想去，何不把腦袋里的記憶移到紙上來，寫一寫我的小學和中學，彌補上我一生學習的經歷呢？

這就是我寫這幾篇文章的原因。以上這些話就算是小引。

2002年3月3日