（查娜不會用德語寫信，所以我代她問個好。）

薩臘、古希亞、貝拉、查娜

“寫信告訴我們一切”她們這樣要求，可是她無法向她們解釋。首先因為她的詞匯量有限，然后因為需要使用代碼以逃過審查官的審查，所以信的內(nèi)容受到了很大限制。為了增加信件通過審查的幾率，她試著盡量不去抱怨食物或環(huán)境的臟亂，或者提到自己從沒消失過的對被叫去辦事處受罰的恐懼（有時是因為她不服從某個警衛(wèi)的吩咐）。

她不再每天去打聽回家的事了。勞動營里的勞工和納粹官員的不斷增加表明杰帕斯多夫勞動營越來越像永久性的了。如瑞澤爾所說，梅林和他的代表費妮·茲阿那拒絕和勞工家屬見面，他們沒有轉(zhuǎn)達(dá)莎拉對她家人的問候，也懶得去勸慰她的家人，說她身體很好或不日就將回家。但瑞澤爾相信莎拉會回家，至少是暫時的：“這該怎么解決，你可以給誰寫信，才能休一次假？”

當(dāng)整整一個月沒有收到來信后，瑞澤爾開始急得要發(fā)狂了。

索斯諾維克

1941年1月12日

尊敬的艾拉女士：

首先請您不要因為我冒昧打擾您而感到不快。然而我們知道您是我們親愛的妹妹和女兒――莎拉·岡卡茲的朋友，所以才請求您幫一個大忙，或許這對您來說只是樁小事而已。

過去四個星期我們一直沒有收到莎拉的來信，我們急得不知怎么辦才好。也許您能告訴我們她的一些情況。直接給她寫信沒什么意義，因為我們已經(jīng)寫了很多信，可是沒有任何回音。我們快要發(fā)瘋了。哦，我們親愛的父母！有誰知道他們?nèi)杖找挂菇?jīng)受的痛苦。請您給我們寫信。請不要拒絕為我們行善，告訴我們她發(fā)生什么事了。我甚至還去找過你的哥哥，看看他是否知道我妹妹的一些事情，但卻無功而返。我唯一的希望就是您給我們的消息。如果莎拉能看到我們的父母，就會知道他們有多么傷心和絕望。

就寫到這里吧。請接受我的道歉。致以我們最真誠的問候……

瑞澤爾

郵件在路上要花多少時間不再有一致的規(guī)律性了，而一封信是否能到達(dá)目的地也沒人敢保證了。然而，除了那個“Z”形的印章外，沒有什么證據(jù)顯示每封信都被認(rèn)真讀過。根據(jù)審查官沒有把具體的詞或短語抹掉的情況來判斷，很可能他們懶得刪掉有具體所指的語句，而是如果有什么看不順眼的地方就把整封信扔掉。莎拉不能控制郵件的流程，但卻決心在寫信時更加的小心，多暗示，少解釋，要更加注意掩藏自己的疲憊和沮喪。

她在勞動營的日子被無窮無盡的臟衣服堆和縫補工作所填滿。當(dāng)一個軍官要求她改進(jìn)一件已經(jīng)很完美的手工縫補活時――她把他的·字帶修好了，她的回應(yīng)是把它扔到地上，當(dāng)著他的面，踩在上面。他立刻把她拖到辦事處。她躲過了一頓打，而只是挨了一頓訓(xùn)，回來時卻依舊不愿悔改。

艾拉對她提出了警告，她一邊微笑著承認(rèn)自己年輕、無畏、愚蠢，一邊卻不把這些警告當(dāng)回事。她并不在乎那些納粹。如果他們今天不打她，明天會。如果她注定能活下去，她就能活下去，如果注定活不下去，她也做好了準(zhǔn)備。

她曾經(jīng)自愿要求在勞動營待六個星期，而且是熱切地希望這樣改變生活，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)得到的是一種扭曲的自由。在家里的人怎能理解這個怪異的、黑白顛倒的地方。她不能按照那些舊規(guī)則而活，而瑞澤爾也肯定能理解她所承擔(dān)的壓力。如果瑞澤爾在勞動營待上一天，發(fā)現(xiàn)挨餓、勞累的一天還算是好日子的話，她在教訓(xùn)莎拉的時候可能就不會那么嚴(yán)厲了。那么最糟糕的一天是哪天呢？也許是明天吧。

她回家的最后期限早已過去。她從家里帶來的日記本上撕下來的紙已經(jīng)寫滿了字。寫這些字的人看起來就像另一個動物一樣。在她雙層床下的藏匿之處，她的信件堆正在增長。