“科學(xué)？”小良把手舉過(guò)頭頂，“是世界上最重要的東西?！?/p>

“我也一樣喜歡科學(xué)……”

小良坐下來(lái)，開(kāi)始和妹妹一樣大聲地喝起粥來(lái)。這時(shí)有人敲門，敲了兩下，又干脆又急促，讓小良吃了一驚。在城里，人們從不會(huì)這樣敲門。在城里時(shí)，如果有人晚上突然來(lái)訪，他能從那悄悄的、輕輕的、快樂(lè)的敲門聲中聽(tīng)出是給他帶來(lái)了幾個(gè)糖果的鄰居老奶奶，還是父親的秘書(shū)，或者是某個(gè)朋友。不用聽(tīng)到他們說(shuō)話，只要聽(tīng)木板門上那令人熟悉的敲門聲，就能猜測(cè)出是誰(shuí)來(lái)了。一點(diǎn)都不像今晚，這幾下敲門聲，就像來(lái)者是個(gè)入侵者，變幻莫測(cè)，不可捉摸，帶有幾分粗野，把家里的這片安詳一下趕得無(wú)影無(wú)蹤，連墻上的影子都被震動(dòng)了，變形了。這聲音帶來(lái)的是未知，是恐懼。

李先陽(yáng)站起身，把像動(dòng)物一樣蜷縮在他旁邊的兒子推到燈光下，然后打開(kāi)門。來(lái)人是小宋，衣著灰暗，沒(méi)有一點(diǎn)兒色彩，把整個(gè)夜也帶了進(jìn)來(lái)……

“進(jìn)來(lái)，進(jìn)來(lái)！”李先陽(yáng)說(shuō)。

“啊，你們還沒(méi)吃完飯哪？”小宋邊坐在床上邊說(shuō)。“我來(lái)跟你匯報(bào)一下今天黨支部發(fā)生的事兒。”

“哦，有問(wèn)題嗎？”李先陽(yáng)表情嚴(yán)肅，不見(jiàn)了剛才的溫和。小良看著這個(gè)女人，努力地想她有什么權(quán)利可以從他們中間硬是一下子把父親奪走。

“這個(gè)村子的大問(wèn)題，”這個(gè)女人好像不需要呼吸一樣，一口氣說(shuō)到底， “就是群眾還沒(méi)有很好地理解黨的思想，大多數(shù)人被有害的宗教信仰所迷惑，他們還沒(méi)有受到忠于黨、熱愛(ài)黨的思想教育……”

小良聽(tīng)不見(jiàn)了，他只看見(jiàn)那張大嘴一開(kāi)一合，經(jīng)過(guò)打磨的字句在突出的下巴上強(qiáng)有力地一個(gè)個(gè)蹦出來(lái)。每說(shuō)完一句話，下巴就緊繃向前，一顆疣痣更加顯眼。小良垂下眼睛，避開(kāi)這難看的地方，去看那身體的線條。

“你說(shuō)什么？”父親小心翼翼的聲音把走了神的小良拉回到一種恍恍不安?！八麄?cè)趺茨芡耸屈h把他們從苦難中拯救出來(lái)的呢？”

“當(dāng)然，當(dāng)然！”小宋急忙說(shuō)，把右手伸到前面，激動(dòng)地捏緊，像是要抓住一個(gè)看不見(jiàn)的東西。“解放前，這個(gè)村子的人很窮，他們整天餓肚子，沒(méi)有糧食，土地荒了沒(méi)人管，年年鬧干旱。共產(chǎn)黨改變了這一切。人民公社組織生產(chǎn)，是……”

她的下巴又伸向前方，小良的目光不情愿地停留在那隨著講話而抖動(dòng)的大肉瘤上。

小宋話沒(méi)說(shuō)完，聽(tīng)見(jiàn)有人敲門，便張著嘴巴停在那里。王楚華站起身去開(kāi)門。來(lái)人是趙家祿，他是公社黨委副書(shū)記，身后跟著委員會(huì)的另一個(gè)成員。他們來(lái)匯報(bào)他們白天的活動(dòng)。

“很好，很好?！崩钕汝?yáng)說(shuō)?！拔覀冮_(kāi)個(gè)會(huì)來(lái)討論這些事情，首先是目前的狀況，然后是最急迫的任務(wù)?！?/p>

李先陽(yáng)匆匆忙忙把飯吃完，離開(kāi)飯桌，端著小凳子坐到小宋和另兩個(gè)委員會(huì)成員的旁邊。

王楚華催著孩子們也趕緊喝完碗里的玉米糊，然后躺到床上去，別吵鬧。她本人不是黨員，無(wú)權(quán)參加會(huì)議。她整理好房間，悄悄地離開(kāi)去批改作業(yè)了。

“如果王姐愿意，她可以參加我們的會(huì)議?！毙∷蜗蚶钕汝?yáng)建議。

“不，我們最好要做出榜樣來(lái)。每個(gè)人都必須嚴(yán)格遵守黨的紀(jì)律規(guī)定?！?/p>

小良躺在墻腳，心怦怦跳，在黑暗中悄不作聲地觀察著這場(chǎng)在他看來(lái)具有歷史意義的會(huì)議。他，一個(gè)九歲的孩子，命中注定來(lái)聆聽(tīng)父親新上任所領(lǐng)導(dǎo)的第一次黨的會(huì)議，這個(gè)連母親都無(wú)權(quán)參加的會(huì)議。