當(dāng)然，這些不爽和遺憾與寫文章得到的“好處”是不能相提并論的——那好處是讓我最快樂的。自從寫文章后，我認(rèn)識了更多的人，除了一些早就在我生活中出現(xiàn)但一直被我忽視的“小人物”外，還有大量的網(wǎng)絡(luò)朋友從虛擬的世界來到我現(xiàn)實(shí)的生活中。他們憤怒著我的憤怒，希望著我的希望，也給了我最大的鼓勵。

順便說一下2007年初的一件事，當(dāng)時(shí)在廣州和沙葉新老師聚會，我說，好久沒有看見沙老師的著作了。我還根據(jù)沙老師的豐富經(jīng)歷、敏銳的觀察力和風(fēng)趣幽默的語言風(fēng)格斷定，他如果寫長篇小說，一定很棒。沙老師透露他正在寫一部長篇小說，只是又嘆息道，時(shí)間太少了，還有很多東西要寫。

我很不以為然，我知道要想創(chuàng)作長篇小說，必須停下手頭其他的創(chuàng)作，完全沉入其中，不可能兼而得之（所以就連魯迅也無法寫出真正的長篇小說，因?yàn)樗煌５貙懸黄忠黄碾s文）。我當(dāng)時(shí)就對沙老師說，你少寫點(diǎn)兒其他的，特別是博客文章，集中精力寫小說。我這樣說，是很希望像沙老師這樣的人能夠?qū)憥撞糠从钞?dāng)今現(xiàn)實(shí)的傳世之作。

我話音剛落，沙老師嘆道，那些小文章我確實(shí)沒有時(shí)間寫，可是……看看博客上網(wǎng)友的支持，總感到不能不寫……

沙老師的話大概是這個(gè)意思，我當(dāng)時(shí)還無法完全理解，因?yàn)槲也坏约簺]有親自開博客，而且也很少看其他人的博客。一個(gè)星期后，我上沙葉新老師的博客，看到的是每一篇文章都有那么多讀者在支持，每一篇都有那么多網(wǎng)友熱情的留言——我理解了沙葉新老師的話。

當(dāng)然我真正理解沙老師的心情卻是要等到后來我在“和訊”和“網(wǎng)易”的博客逐漸凝聚了一批讀者之后?？吹侥敲炊嗟淖x者給我留言，表示理解和支持，我竟然有了幾個(gè)月前沙葉新老師講過的那些處境和心情：我的長篇小說《情報(bào)局長》已經(jīng)拖延很久了，但我不會停止博文寫作，因?yàn)槲矣心敲炊嘧x者在等著我的博文……

2007年要結(jié)束時(shí)，我想用一句最恰當(dāng)?shù)脑捒偨Y(jié)我的博客，雖然博客是一個(gè)人在網(wǎng)絡(luò)上的精神家園，但我想到的總結(jié)的話卻是：我的博客是為你而寫。這個(gè)“你”就是我的網(wǎng)絡(luò)朋友們，我的信箱和手機(jī)里幾乎每天都能收到十幾條網(wǎng)友發(fā)來的信件和短信，更不用說博客上成千上萬的留言了。雖然我沒有時(shí)間一一回復(fù)他們的信件、短信和留言，但每次閱讀時(shí)，無論是批評還是表揚(yáng)，我都很開心，也很感動。

只是在閱讀一類信件和信息時(shí)，我心中會黯然神傷。那就是讀者也許不止一次在我博客上看到過的諸如：“楊老師，你還好吧？”“楊老師，你的博客沒有更新，擔(dān)心你出事?！薄罢堊⒁獍踩?！”“你沒有事吧？”……而那些從信箱和電話上傳來的擔(dān)憂就更直白了。好多讀者看了我的文章發(fā)現(xiàn)我?guī)滋鞗]有露面，就來信詢問我是否安全，是否出事，希望我保護(hù)好自己。

為了安慰這些讀者，我總是輕描淡寫地回復(fù)兩句，其實(shí)心情卻很沉重。有好幾個(gè)讀者還好奇地問：“你怎么還沒有出事？”

也許就因?yàn)槲疫€沒有“出事”，又有一些網(wǎng)友就來信問了：“你整天寫這些文章，你難道不害怕嗎？”

我害怕嗎？如果說不害怕，那肯定是假的。批評當(dāng)權(quán)者和利益集團(tuán)，不要說是在中國，就是在西方發(fā)達(dá)國家，也是要冒一定風(fēng)險(xiǎn)的，曾一度（“文革”期間）把批評者當(dāng)成反革命抓去坐牢，甚至槍斃，或者讓他們無聲無息地消失，我能不害怕嗎？

然而，我能克服這種害怕，那是因?yàn)樵谖覂?nèi)心一直堅(jiān)信自己這樣暢所欲言不但不是在干壞事，反而是在為中國、為社會、為人民做我力所能及的好事。如果我一眼看出來的弊端，而且是很容易能夠消除的弊端，我都閉口不說，我還是“憤青”嗎？我對得起生我養(yǎng)我的祖國嗎？

一個(gè)社會出現(xiàn)憤青不可怕，可怕的是出現(xiàn)一批批麻木不仁，不但不敢憤怒，而且連同情、愛和恨都不再能夠自由表達(dá)的大眾。

我仍然是一名憤青，只是我已經(jīng)知道該對什么樣的事情表達(dá)憤怒；我仍然把愛國常常掛在口頭，而且也時(shí)時(shí)放在心里，只是我認(rèn)為自己更清楚什么叫愛國，以及如何去愛國；我當(dāng)然也知道害怕，只是，還有更讓我害怕的——

我當(dāng)然知道害怕，而且，我也感到最近一些地方的腐敗分子和某種“黑惡”勢力正漸漸逼近我。在這種“黑惡”勢力囂張的地方，一個(gè)普通小民如我是會幾分鐘之內(nèi)陷入困境甚至絕境的。更何況，我楊恒均一向放蕩不羈，我行我素，被我觸怒的“黑惡”勢力真要下手，可以說是欲加之罪，何患無辭，我也就只能束手就擒了。所以，說自己不害怕是假的。

可是，在心底里，我相信無論是體制內(nèi)還是體制外，無論是年輕人還是老年人，理解我的、支持我的占大多數(shù)。中國需要一次新的思想解放，而這思想解放中最需要解放的就是當(dāng)權(quán)者擺脫對于民眾的批評和輿論監(jiān)督的成見和束縛。而且，我堅(jiān)信，隨著民主與法治的推進(jìn)，高層一定會以更加寬容與和諧的態(tài)度來對待民眾的批評和監(jiān)督，把政權(quán)和利益集團(tuán)置放于人民的批評和監(jiān)督之下。也只有這樣，我們的社會才能真正達(dá)到和諧，中國才能走出幾千年都無法走出的死胡同和可怕的怪圈。

從這個(gè)角度來說，我沒有什么好怕的，我也不必為自己的安危而擔(dān)心，但，我卻有了另外一種害怕——那就是那么多體制內(nèi)的朋友因?yàn)槲覍懳恼露x開我，讓我感到害怕！

還有，我對那么多網(wǎng)友為我的安全感到害怕而害怕！這些網(wǎng)友中有些竟然是年歲非常小的，這讓我愈益感到害怕，為我們的社會和青年而感到害怕！

我很想知道：是誰，又是用什么方法，把那些害怕注入你們的血液？烙進(jìn)了你們的大腦？我只希望，以我的不怕，能夠幫我眾多的親愛的網(wǎng)友消除他們心中的害怕。