三,張聞天指定我參加起草和修改各類文件
這是我在外交部幾年的重頭工作,論字數(shù)實在不少,但由于起草的都是公文報告或為領(lǐng)導(dǎo)人?務(wù),所以和在駐蘇聯(lián)使館寫研究報告一樣,用個人名義留下的東西反而沒有。這兩個時期寫的東西自己都不保留底稿,即使收藏的若干篇,包括我為周恩來總理起草的講話稿,因有他在我的手稿上的修改字跡,“文革”中也被外交部收繳去了。至于我這一時期在張聞天指導(dǎo)下修改、起草和參與起草文稿的情況,大體上可以分為以下幾種。
一是一般外交文書、報告、通報及文章的修改和起草。
這是除上面已經(jīng)談過的內(nèi)部通報和刊物以外的各種材料。所謂一般文書,主要指照會、說帖、聲明之類,基本上都是由各地區(qū)業(yè)務(wù)司起草,我有時作點修改,也?個別的是根據(jù)張聞天的指示另擬或自行起草。修改和起草報告,主要指外交部對上面的報告,既有各種對外關(guān)系或內(nèi)部行政的專題報道,也有長篇大論的形勢分析和工作計劃報告。例如每年一篇頭年總結(jié)和來年展望的報告,就都是我一個人寫出來的。按要求,我每年總要估計第二年有幾個國家可能和我們建交,因此要準備修幾個大使館。對這項預(yù)算,財政部每次都是照數(shù)撥款,從來沒提過不同意見。張聞天很重視這個年終報告,每年12月呈遞上去后老是要我催總理快批。總理辦公室外事秘書總是說,總理桌案上等著批的文件有一摞,他們把聞天同志送的報告拿出來?在最上面,總理一看,說不急,就又放到下面去了(主管經(jīng)濟、軍事等各路秘書,也是盡量把自己方面的急件往上面放)。所以每年都是過一兩個月才批發(fā)。有一次直到第二年三月還沒批下來,張聞天等不及了,就以“草稿”形式批發(fā)給國內(nèi)有關(guān)單位和駐外使館。1958年外交部務(wù)虛會上,在陳毅要求給總理提意見的號召下,張聞天還以此為例提意見說,總理有時抓具體事務(wù)多,抓大政方針的研究規(guī)劃不夠。這也成了1959年批斗他時給他安的一條反總理的罪狀。
二是為部領(lǐng)導(dǎo)起草報告和文章。
我在外交部內(nèi),主要是為張聞天服務(wù);其次也給副部長姬?飛寫過一些在部內(nèi)或到部外去作的報告。只有一次喬冠華要我?guī)退o《人民日報》寫一篇紀念十月革命的文章,我推辭未寫,曾引起他的不高興。那是在1957年十月革命節(jié)前,上面規(guī)定張聞天和喬冠華各給《人民日報》寫篇文章。張的文章自然由我包了。喬也找我商量。我建議他從理論的角度講十月革命開辟了國際關(guān)系的新紀元。他覺得有點新意,并一定要我代筆。我說,我要幫聞天同志寫,實在沒法再寫一篇。當(dāng)時他就很生氣。其他部領(lǐng)導(dǎo)就沒要我給他們寫過什么了。
五年間為張聞天起草的講話、報告和文章數(shù)量相當(dāng)多。包括他在部內(nèi)外的報告、視察駐使館和在使節(jié)會議上的講話。以外交部或他的名義寫給總理和中央的報告,他署名公開發(fā)表的文章,以及當(dāng)時沒能用上的稿件,絕大部分都是我一個人起草的。例如收入《張聞天文集》(四)中的一些長文就有:《論和平共處》、《中華人民共和國對外政策》、《在布拉格使節(jié)會議上的最后發(fā)言》等。
為張聞天起草稿件本來就是份內(nèi)的事,沒什么好說的,但有兩點倒值得提一下。
第一,配合默契。我跟張聞天工作十多年,對他的想法和意圖應(yīng)該說還是有相當(dāng)了解的,哪些
能講,哪些不能講,講到什么程度,這個分寸也還能掌握住。因此,?對我比較信任,相當(dāng)放手。例如1957年為他起草紀念十月革命的文章《為和平奮斗的四十年》,1958年為他起草的八大二次會議發(fā)言稿《關(guān)于美國經(jīng)濟危機》,他看后一個字沒有改就采用了。最能說明問題的還是布拉格使節(jié)會議上的結(jié)論性講話。因為是在最后講,就要概括討論的情況和加進他本人幾次發(fā)言的內(nèi)容,很明顯是不能事先寫出的,只能等到討論結(jié)束。所以我得連夜趕寫,但還是只寫出了一半,第二天上午他就照講。當(dāng)然講總比寫快,發(fā)言稿沒寫完,下午只好休會安排參觀。等寫完后就繼續(xù)開會,同時讓使館打印他改動不多的前半部。結(jié)果到大使們回館時?經(jīng)可以拿到他所做結(jié)論的整理稿了。這簡直是一次“大躍進”時期的流水作業(yè)。
第二,一般不引證毛澤東。建國后,其實早在延安整風(fēng)后,領(lǐng)導(dǎo)人寫文章引證毛澤東幾乎是通例。但是張聞天可說有點例外。他作報告、寫文章很少引證毛澤東。因此,我?guī)退鸩菸母逡话阋膊灰C。他不大引證毛的原因,我看有以下兩點:首先,他反對個人崇拜,不去湊那個熱鬧,也不想討好和捧場。例如他從來就不但自己不喊、還反對別人喊毛主席萬歲。其次,也許他覺得毛沒什么可引證的。延安整風(fēng)后他專注于解放區(qū)和新中國的經(jīng)濟建設(shè),而毛正好不懂經(jīng)濟,沒有多少可?讓他引證的估計和論斷。等后來他被安排搞外交,我已明顯感到在對國際形勢的看法和外交政策上,在對國內(nèi)各方面的政策和做法上,他和毛是兩股道上跑的車,是不同的兩條路線。根本區(qū)別就在于,他主張先把自己的事情辦好,就是集中力量搞建設(shè),反對國內(nèi)搞運動、對外輸出革命;而毛則熱中于對內(nèi)搞運動、對外搞世界革命,斯大林死后還想當(dāng)國際共運領(lǐng)袖。所以張聞天不但在文章中很少引證毛澤東的話,有時提到也是毛的個別詞句,幾乎連一整句話都找不到。而且在傳達中央會議上毛的講話或毛的報告時,他也是結(jié)合實際,只講精神,有時甚至使人分不清哪?是毛的話和哪些是他的意思。