“這件事是發(fā)生在1864年的內(nèi)戰(zhàn)時期嗎？”丹諾問。

“不是，是在1904年的階級戰(zhàn)爭中?！?/p>

這時，《麥克雷》刊登了一篇描寫赫伍德的文章，給人們留下了深刻的印象。“赫伍德身材魁偉，像公牛一樣健壯，長著大腦袋、方下巴。他出身低微，有一種宗教般的狂熱，篤信社會主義，這樣的人現(xiàn)在在美國并不少見。他頭腦敏捷，身經(jīng)百戰(zhàn)，打過人，也挨過打。他深深地了解他那個階層所遭受的不公正的待遇，并對此耿耿于懷，念念不忘。這種粗魯、野蠻和乖戾的性格，再加上一點理想主義的色彩，自然就形成了我們現(xiàn)在所看到的這樣的一位鐵腕人物。因此，我們無法指望這樣的領(lǐng)導(dǎo)在遇到困難時能保持心平氣和，也無法指望他能目光遠大，講究策略，更不能指望他能把已經(jīng)打出去的拳頭再收回來?！?/p>

對于這樣的評論，如果讓赫伍德回答的話，那一定是：“我當(dāng)然知道為什么用拳頭。我早已經(jīng)在礦主協(xié)會那里領(lǐng)教過了?！?/p>

赫伍德這種以武力鬧革命的信念是天性喜愛和平的丹諾感到最反感的，但是，發(fā)生在20世紀(jì)初的這起重要的訴訟案，卻使他們兩個人以同志的身份肩并肩地站在了法庭上。這就是歷史發(fā)展的輪回模式。在這一輪回中，起點是秣市爆炸案使那幾個無政府主義者被判死刑這件事。帕森斯、費徹、恩格爾、史拜斯的被處死，促使丹諾踏上了一條反對死刑、反對迫害那些為了下層人民的利益而頑強斗爭的有志之士的漫漫征途；而這些人的被處死和尼比、舒沃、菲爾登的被監(jiān)禁則使赫伍德開始了進行武裝革命的戰(zhàn)斗生涯?，F(xiàn)在，摩耶、赫伍德和培提波恩的訴訟案又讓這兩個走上了不同道路的人，作為辯護者和被辯護者一同站到了博伊西的法庭上，遭受著同樣多的辱罵和恐嚇。

奧斯卡·尼比的經(jīng)歷從另一側(cè)面印證了這一歷史輪回模式。尼比是“秣市爆炸案”中被奧特蓋德州長赦免的三個人中的一個，也是唯一一個從平靜的隱退生活中站了出來，并在一次集會上發(fā)表演講，公開抗議對大比爾·赫伍德的陰謀迫害的人。

14

在經(jīng)過訴辯雙方許多天的質(zhì)詢，雙方都沒有異議的情況下，一個由獨立的牧場工人組成的陪審團成立了。其中一個人是史丹內(nèi)伯的朋友。審理這個案子的法庭非常小，所以，丹諾、理查森、納禎特、米勒、博拉、霍利、凡·杜因、摩耶、赫伍德、培提波恩以及赫伍德的母親、拐腿的妻子和女兒只好面對著法官和陪審團，圍成一個圈子，擠坐在一起。一個人只要稍微動一下就有可能碰到坐在旁邊的人。陪審團背朝著法官，面對著這一圈人坐下來。赫伍德的座位很接近旁邊的一個陪審員。雖然他們沒有交談過一句話，但是，赫伍德覺得他們都是些真正的朋友。

從開庭審理的第一天到最后一天，小小的法庭里總是擠滿了聽眾。當(dāng)時正是炎熱的6月，所以法庭的門窗全都打開了，這樣，那些聚集在法庭外空地上的聽眾也可以聽到部分證詞。盡管彼此之間擠坐在一起，顯得很親密，但是，案子所產(chǎn)生的仇恨卻是丹諾經(jīng)歷過的最多的一次。