正文

王蕓生的悲?。?)

胡適和他的朋友們(增補(bǔ)本) 作者:智效民


著名報(bào)人俞頌華曾經(jīng)說,王蕓生的文章之所以為世人所傳誦,是因?yàn)樗偸钦驹谌嗣竦牧錾希試依鏋榍疤?,說一般人民想要說的話。正因?yàn)槿绱?,?dāng)王蕓生發(fā)現(xiàn)有人在抗戰(zhàn)中不是全力以赴而是另有所謀,或者是以權(quán)謀私、大發(fā)國難財(cái)?shù)臅r(shí)候,總是要仗義執(zhí)言拍案而起。比如太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后,當(dāng)孔祥熙的二小姐以搶運(yùn)難民的飛機(jī)運(yùn)送她的愛犬、外交部長郭泰祺花費(fèi)巨額款項(xiàng)購買公館時(shí),他立即在報(bào)上予以揭露。因?yàn)檫@篇文章,浙江大學(xué)和西南聯(lián)大還爆發(fā)了大規(guī)模學(xué)潮,郭泰祺也被解除外交部長職務(wù)。此外,他還寫了一系列聲張正義、痛斥貪官污吏的檄文,其中許多話至今仍有警世作用。比如:“政府法律失靈,貪官污吏如百鬼晝行”(《從林世良案說起》),“安得監(jiān)獄千萬間,盡囚黑市違法人”(《看重慶,念中原!》),官僚們“只要有錢可勞,什么壞事都敢做”。(《為國家求饒!》)如此嫉惡如仇的個(gè)性,如此犀利潑辣的文字,正是王蕓生令人尊敬、令人懷念之處。

呼吁和平民主

抗日戰(zhàn)爭勝利后,舉國上下一片歡騰,王蕓生也同大家一樣,難以抑制那漫卷詩書喜欲狂的心情。與此同時(shí),他也清醒地看到,內(nèi)亂的危機(jī)早已露出端倪,而要想解決這個(gè)問題,只有“民主憲政是一條坦途”。為此,他在日本剛一投降就提醒人們:“國民黨既決心還政于民,國民政府也準(zhǔn)備結(jié)束訓(xùn)政,民主憲政的實(shí)現(xiàn),應(yīng)該是水到渠成的事了。”(《日本投降了》,1945年8月16日)十幾天后,國共兩黨在重慶舉行和平談判,當(dāng)他看到毛澤東在機(jī)場的書面談話中表示,此行的目的是為了“保證國內(nèi)和平,實(shí)施民主政治,鞏固國內(nèi)團(tuán)結(jié)”時(shí),也按捺不住內(nèi)心的喜悅,寫下《毛澤東先生來了!》一文。他預(yù)言:經(jīng)過長期內(nèi)爭和八年抗戰(zhàn),毛、蔣“一旦重新握手,真是一幕空前的大團(tuán)圓”的結(jié)局??梢娝嗝聪Mㄟ^民主憲政來實(shí)現(xiàn)國內(nèi)和平!

重慶談判時(shí)期,《大公報(bào)》以民間大報(bào)的身份曾與中共代表團(tuán)有過多次接觸。據(jù)說在代表團(tuán)造訪報(bào)社的時(shí)候,王蕓生天真地對毛澤東說:“希望國共繼續(xù)合作,不要另起爐灶?!泵Υ鸬溃骸安皇俏覀円砥馉t灶,是人家的鍋里不許我們造飯呀!”(王之芙《憶父親王蕓生》,《大公報(bào)人憶舊》第298頁,中國文史出版社1991年版)王氏“呆頭呆腦”之狀,由此可見一斑。

說到王與毛的交往,有兩條資料值得注意。一是王蕓生于當(dāng)年12月發(fā)表在重慶《大公報(bào)》上的一篇長文--《我對中國歷史的一種看法》。出于對內(nèi)戰(zhàn)的憂慮,他在回顧了兩千多年的專制史之后,深有感慨地說:“中國歷史上打天下,爭正統(tǒng),嚴(yán)格講來,皆是爭統(tǒng)治人民,殺人流血,根本與人民的意思不相干。勝利了的,為秦皇漢高,為唐宗宋祖;失敗了的,為項(xiàng)羽、為王世充竇建德。若使失敗者反為勝利者,他們也一樣高據(jù)皇位,凌駕萬民,發(fā)號施令,作威作福,或者更甚?!睘檫M(jìn)一步標(biāo)明自己的寫作旨趣,王又在文章見報(bào)時(shí)所加的“補(bǔ)識(shí)”中說:“這篇文章,早已寫好。旋以抗戰(zhàn)勝利到來,國內(nèi)外大事紛紛,遂將此文置于箱底?!娊袢耸鰬阎?,還看見了‘秦皇漢武’、‘唐宗宋祖’的比量。因此覺得我這篇斥復(fù)古破迷信并反帝王思想的文章還值得拿出來與人見面。” 二是在此之前,王蕓生給傅斯年寫的一封短信,可與上述文章相互印證。王與傅志趣相投,私交很好。早在抗日戰(zhàn)爭前夕,王就在一篇文章中寫道:“傅孟真先生有一次對我說,他想寫一篇‘中國官僚論’。他說,中國向來臣妾并論,官僚的作風(fēng)就是姨太太的作風(fēng),官僚的人生觀:對其主人,揣摩逢迎,諂媚希寵;對于同儕,排擠傾軋,爭風(fēng)吃醋;對于屬下,作威作福,無所不用其極。我說,這道理真講得痛快淋漓。這段官僚論,的確支配了中國歷史上部分的人事關(guān)系?!保ā段业娜松^》,1937年1月)可見他們是能講知心話的。這封信只有幾十個(gè)字,不妨照錄如下:

孟真先生:

日前之晤,承問笑話,忘記談一事,即毛澤東近作之沁園春也。特另紙錄陳,以見此人滿腦子什么思想也。

這封信被收入臺(tái)灣出版的《傅斯年文物資料選輯》(第216頁,傅斯年先生百齡紀(jì)念籌備會(huì)印行)中,因此當(dāng)它公諸于世的時(shí)候,王某人“滿腦子什么思想”也就暴露無疑了。好在當(dāng)事人全都作古,以腹誹偶語治罪的時(shí)代也已過去,所以用平常心來看待這些史料,才是尊重事實(shí)、尊重歷史的正確態(tài)度。

抗戰(zhàn)結(jié)束后,《大公報(bào)》在王蕓生的領(lǐng)導(dǎo)下,為言論自由和新聞獨(dú)立進(jìn)行了可圈可點(diǎn)、可歌可泣的努力。為什么言論要自由,新聞要獨(dú)立呢?這本來是非常簡單的問題,但有人卻偏要在不成問題的問題上強(qiáng)詞奪理,胡攪蠻纏,才使事情復(fù)雜起來。在這方面,當(dāng)年的中共地下黨員、《大公報(bào)》的社評委員李純青先生曾有過許多精彩的議論。比如他在一篇《防民之口難》的文章中說:猶如“小鳥在枝頭啁噍,羊兒在曠野咩叫”一樣,人類用語言文字來表達(dá)思想感情的欲望也是一種本能,一種基本的生存權(quán)利。所以,倘若你還不至于愚蠢到禁止蛙鳴鳥叫,禁止“蚊嗡嗡,狗狺狺”的話,那也就不應(yīng)該對新聞自由和言論自由橫加干涉?。ā豆P耕五十年》第401頁,三聯(lián)書店1994年版)

盡管王與李的政治理念未必相同,但是他們在這方面卻有著廣泛的共識(shí)。比如抗戰(zhàn)一勝利王蕓生就表示:“我們建議政府要做一件事,就是:取消新聞檢查,開放言論自由?!保ā墩梢韵茸鲆患隆?,1946年9月1日)后來,當(dāng)《大公報(bào)》記者因采訪學(xué)潮而被逮捕時(shí),他義正詞嚴(yán)地抨擊了當(dāng)局的暴行,并尖銳地指出:新聞檢查不僅有“掩飾罪惡,包庇頑邪”的作用,而且還會(huì)“使政府與人民都受了蒙蔽,……使報(bào)紙喪失了信用”;在這種情況下,“一切撒謊欺罔的責(zé)任”,就只能“由執(zhí)行新聞檢查的政府一肩承擔(dān)”了。(《逮捕記者與新聞檢查》,1947年6月5日)

南京《新民報(bào)》因違犯所謂《出版法》而被迫??瘯r(shí),王蕓生又在《由新民報(bào)??劤霭娣ā罚?948年7月10日)中重申:“言論與發(fā)表的自由,是人民的基本權(quán)利之一,憲法例有保障的規(guī)定。出版法的立意,乃在限制言論與發(fā)表的自由,這與保障民權(quán)的精神是不合的?!彼€?,在“現(xiàn)代民主憲政國家,人民可以公開抨擊政府施政,在野黨的憲政軌道中尤其以推翻政府為其能事,那非但不犯法,且是一種特權(quán)?!绷钊藷o奈的是,對那些“權(quán)”迷心竅者們講這些很普通的道理,恐怕是無異于對牛彈琴。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號