后來(lái)，凱蒂在公開(kāi)場(chǎng)合的一席話引起了我的注意，這也解釋了那些我雖然不太了解、但是競(jìng)選總部本應(yīng)當(dāng)了解的一切事情。在一次全國(guó)媒體俱樂(lè)部的活動(dòng)上，她向其他記者說(shuō)起有關(guān)“9?11”恐怖襲擊后美國(guó)國(guó)內(nèi)的愛(ài)國(guó)氣氛?！坝行┤丝偸窃谝骂I(lǐng)上別著國(guó)旗，動(dòng)不動(dòng)就以美國(guó)人的代表自居，一開(kāi)口就是‘感到震驚’之類(lèi)的詞語(yǔ)，到處都是喜氣洋洋，這怎么都會(huì)讓人感到有點(diǎn)兒不太舒服?！彼f(shuō)。

我難以置信。

我愛(ài)費(fèi)城，因?yàn)樗鼩v史悠久、充滿活力。在這里，曾經(jīng)有一位支持者送給我一件非常特別的T恤衫，上面印著四個(gè)大字“梭子魚(yú)莎拉”。我們?cè)谫M(fèi)城的一個(gè)酒吧里舉行了一次盛大的歡迎見(jiàn)面會(huì)，在這次集會(huì)上我穿的就是那件T恤衫。

在這次旅途中，我們?cè)谛值苤異?ài)之城遇到了一些更加熱情的民眾。當(dāng)我們的車(chē)隊(duì)到來(lái)的時(shí)候，孩子們透過(guò)雪佛蘭的車(chē)窗看到許多人的身上都穿著印有相同標(biāo)志T恤衫，其中一個(gè)便是“莎拉是一條梭子魚(yú)……”

薇洛驚奇地問(wèn)：“媽媽?zhuān)憧吹搅藛?？?/p>

“這沒(méi)什么?！蔽抑荒苓@樣回答。

當(dāng)我們抵達(dá)費(fèi)城的時(shí)候，馬克?華萊士也趕過(guò)來(lái)與我們的“B隊(duì)”會(huì)合，因?yàn)槲遗c參議員喬?拜登之間的副總統(tǒng)電視辯論賽已經(jīng)迫在眉睫。馬克專(zhuān)門(mén)組建了一支小分隊(duì)，在酒店的一個(gè)房間里，拉上窗簾遮住陽(yáng)光，開(kāi)始為我進(jìn)行辯論前的準(zhǔn)備工作。經(jīng)驗(yàn)告訴我，如果要與其他團(tuán)隊(duì)合作，只要你能夠保持樂(lè)觀向上的積極態(tài)度，那么即使你與這些人素不相識(shí)也沒(méi)有關(guān)系?？墒牵还苓@支隊(duì)伍由誰(shuí)指揮，這種做法只會(huì)讓我們感到人人自危。

我理解他們所承受的壓力。最近，麥凱恩陣營(yíng)在競(jìng)選活動(dòng)中接連失利，這讓競(jìng)選總部高層的幕僚們感到沮喪不已。然而，與這一團(tuán)隊(duì)中某些重要人物不同的是，我認(rèn)為我們應(yīng)當(dāng)面對(duì)現(xiàn)實(shí)。

現(xiàn)在我們高度緊張，需要集中精神，但是當(dāng)事情的進(jìn)展不夠順利時(shí)，我最不想做的事情就是在密室中困坐愁城，聽(tīng)任這些陌生人互相攻訐。這種做法在我看來(lái)簡(jiǎn)直糟糕至極。最后，因?yàn)椴聹y(cè)辯論中會(huì)有人問(wèn)哪些問(wèn)題，他們各執(zhí)一詞、互不相讓?zhuān)蚁胍苍S我們都需要呼吸一下新鮮空氣了。

我堅(jiān)持跑步已經(jīng)很多年了，現(xiàn)在我正渴望能夠到戶外透透氣，用力踏著腳下的道路，讓自己的大腿累得生疼，讓自己的肺部感到灼熱。每當(dāng)我在北方姹紫嫣紅的群山中跑步歸來(lái)時(shí)，我都會(huì)覺(jué)得自己神采奕奕、容光煥發(fā)。于是，我不斷請(qǐng)求總部讓我擠出一些時(shí)間跑步，哪怕是半個(gè)小時(shí)也行。競(jìng)選經(jīng)理曾經(jīng)答應(yīng)過(guò)我，有幾次他們甚至還把我的這個(gè)要求記在了日程表上，不過(guò)一般都是當(dāng)我們?cè)诟咚俟飞霞柴Y的時(shí)候。

現(xiàn)在，即使在費(fèi)城鬧市區(qū)的街道兩旁有眾多反對(duì)者在摩天大樓下一字排開(kāi)，高呼著支持其他人的口號(hào)，我也毫不在乎。在這種情況下，我只能知難而進(jìn)。

幸好當(dāng)時(shí)我沒(méi)有時(shí)間讀報(bào)。在接下來(lái)的幾周里，從華盛頓到紐約幾乎所有的媒體上的高人都信誓旦旦地說(shuō)我會(huì)在副總統(tǒng)辯論中一敗涂地。

與此同時(shí)，“B隊(duì)”聽(tīng)說(shuō)施密特以及其他總部高層在得知辯論仲裁人是格溫?伊菲爾之后大為光火。伊菲爾先前是《紐約時(shí)報(bào)》的記者，正在著手撰寫(xiě)一部據(jù)說(shuō)是為奧巴馬歌功頌德的著作。對(duì)此我倒是沒(méi)有感到不安，因?yàn)橥疫M(jìn)行辯論是拜登，而不是什么仲裁人。假如格溫持有偏見(jiàn)，我想觀眾的眼睛是雪亮的。但是，我們卻把大量時(shí)間花在準(zhǔn)備繁瑣的辯論論據(jù)和那些貌似重要的策略上，對(duì)這些我們難以控制的事情如此小題大做，這真是毫無(wú)意義。