我深信，所謂人生，就是10%的閱歷再加上90%的行動。這一點(diǎn)人人概莫能外……至于采取什么樣的態(tài)度，我們可以自己做主。

——查爾斯? 斯溫多爾

我們抵達(dá)亞利桑那州，也就是參議員約翰?麥凱恩的老家時，已是暮色深沉。2008年8月27日晚，在麥凱恩一名幕僚戴維斯?懷特的幫助下，我和我的助手兼朋友克里斯?佩里乘坐私人飛機(jī)順利離開安克雷奇。要知道，當(dāng)時整個新聞界都在密切關(guān)注共和黨的副總統(tǒng)候選人，所以，想要在眾目睽睽之下轉(zhuǎn)移地點(diǎn)絕非易事，但我們還是做到了。亞利桑那州的氣候溫暖適宜，不過十分干燥。在一片蒼茫的夜色中，我們下了飛機(jī)，隨即被一伙人簇?fù)碇巧狭艘惠v深色車窗的雪佛蘭。

我們驅(qū)車前往亨斯利公司的總裁鮑勃? 德爾加多的私人宅邸，他是約翰?麥凱恩的至交。汽車在弗拉格斯塔夫漆黑的街道上和蔥蘢的丘陵間疾馳而過，我一邊用黑莓手機(jī)處理公務(wù)，一邊對人生的種種際遇暗自感慨。有時候，這些際遇常常讓人始料未及，但是，既然上帝給了我們這些際遇，我們就要說，是的，這是對的，這些正合我意。

前些日子就有傳言說約翰已經(jīng)列出了不少副總統(tǒng)候選人，我也位列其間。為了游說我接受這項(xiàng)任務(wù)，一個名叫亞當(dāng)? 布里克利的好心人還自主建立了一個網(wǎng)站，用以集結(jié)民眾。那年夏天，我曾就《阿拉斯加州輸油管道法案》的相關(guān)事宜接受了國家新聞記者的采訪，工作之余，他們也向我暗示了一些事。但是，當(dāng)時我忙于公務(wù)，無暇旁顧，而且所謂的副總統(tǒng)提名又仿佛遙不可及，因此我根本就沒有把這件事放在心上。

其實(shí)早在2008年2月，我就已經(jīng)有幸在華盛頓特區(qū)全國州長協(xié)會的冬季會議上結(jié)識了麥凱恩夫婦。在孟買萬豪酒店的一次招待會上，我和托德與麥凱恩參議員及其夫人辛迪碰了面，席間相談甚歡。麥凱恩夫婦還向我講起了他們的兩個孩子：一個叫杰克，2009年就要從海軍軍官學(xué)校畢業(yè)；另一個叫吉米，曾經(jīng)在伊拉克服役。當(dāng)我和辛迪談及孩子時，我發(fā)現(xiàn)，這位表面上優(yōu)雅美麗的女士和任何一位普通的媽媽一樣，對自己的孩子呵護(hù)備至，這一點(diǎn)讓我頗感欣慰。

后來，我們又說到自己都曾經(jīng)親自把自己的兒子送上戰(zhàn)場，辛迪說：“但愿他們能夠平安無事，要是那樣的話，讓我雙膝跪地祈禱我也愿意?！?/p>

麥凱恩參議員堅持我們叫他“約翰”就可以了。這名共和黨參議員身上所體現(xiàn)出來的獨(dú)立精神與保家衛(wèi)國的滿腔熱忱一直讓我由衷地欽佩。我和托德不約而同地發(fā)現(xiàn)，約翰在華盛頓幾十年的從政經(jīng)歷，甚至在越南長達(dá)五年半的戰(zhàn)俘遭遇，都沒有讓他意志消沉。與此相反，他為人和善，品行高尚，在他的內(nèi)心深處，那種樂觀向上的精神似乎總是源源不絕，令人驚嘆。尤其是當(dāng)總統(tǒng)大選接近尾聲的時候，我一次又一次發(fā)現(xiàn)，他是那樣躊躇滿志，這些場景讓我終身難忘：每當(dāng)我們來到那些可能改寫歷史的重大關(guān)頭時，約翰都會拍拍我的肩膀，摩拳擦掌，躍躍欲試，然后笑著對我說：“讓我們樂在其中吧！”在我看來，這是一種在烈火中鑄就的非凡境界，與此相比，這場緊鑼密鼓的總統(tǒng)大選實(shí)在是算不了什么。

我們在黑暗中疾速穿行，戴維斯坐在前座，而克里斯就坐在我的身旁一直按著她的黑莓手機(jī)。一想到很快就可以再次見到約翰，我不由得心潮澎湃。

不知怎的，當(dāng)我在阿拉斯加州博覽會上接到他的電話時，并不覺得十分意外。（也許是在經(jīng)歷過這么多年的風(fēng)風(fēng)雨雨之后，沒有什么事情會讓我再感到意外了吧。）當(dāng)然，我并沒有以為這件事情就理所應(yīng)當(dāng)，只是我沒覺得它有多不可思議，好像一切都順理成章，水到渠成。阿拉斯加州遲早要為美國的未來作出貢獻(xiàn)的，對于這一點(diǎn)我一直深信不疑，而現(xiàn)在機(jī)會真的來了。