由此我才發(fā)現(xiàn),為什么電視或者電影里有關(guān)小孩或者幼獸的鏡頭總能讓我感動(dòng)到哭。多年前我在維也納看過一場音樂劇《茜茜公主》,里面有個(gè)鏡頭是她的兒子魯?shù)婪蚪^望地唱道:“媽媽,你在哪兒?”到如今我每次聽CD聽到這句話就掉下淚來,難以平靜。
我又聯(lián)想起童年的另一個(gè)情景:父親是老師,他在我們村里教兒童體操。那時(shí)我才5歲,他要我跨過平衡木跳到軟墊上,我很怕。父親把手給我,說他會(huì)幫我。我卻怕得更厲害了。他開始不耐煩起來:“快跳?!蔽也惶?,最后他非常惱火地把我從平衡木上拎下來。我常常問自己為什么那時(shí)會(huì)不信任我的父親(其實(shí)這一生都如此)?,F(xiàn)在我懂了。這種不信任感來自內(nèi)心深處。
除此之外,我在某些情況下仍然膽小如鼠。我曾經(jīng)一個(gè)人在金字塔基的荒漠中站了一個(gè)小時(shí),因?yàn)槁眯袌F(tuán)的其他游客都爬上了僅兩米高的通往入口的木梯,好在導(dǎo)游的帶領(lǐng)下從內(nèi)部觀察一下墓碑――這也正是我們千里迢迢來觀光的原因。但是,游客必須從木梯跨到墓室入口的洞穴中去,僅僅一步之遙――可我就是不敢。
這種“不應(yīng)該覺察”的教育法有著諸多后果。我因而具備了令人無法想象的忍受能力。我稱為“堅(jiān)強(qiáng)女人的咒怨”。大家都認(rèn)為我們非常強(qiáng)大,許多人靠我們有力的肩膀支持自己(或者干脆騎在上面)。我們?yōu)樗腥撕退惺驴钙鹭?zé)任,成為世上最體貼的人。可是,我們對(duì)待自己卻太冷酷無情。
我們相信一切任務(wù)都必須靠我們自己完成。即使某天真的感到心情不好,也無法向我們最好的女朋友傾訴衷腸。這樣做才符合生存法則:“別相信任何人,也別把自己托付給任何人。”我們不相信世上有真正的同情,也沒有真正的熱心人。我花了很長時(shí)間才學(xué)會(huì)向人求助,盡管接受別人的幫助還要難上加難。在親愛的朋友們的幫助下,我開始接納別人的幫助。我進(jìn)步很快。
“乖”女兒們總是顧慮重重,她們總感到要為自己父母的情緒負(fù)責(zé)。這樣衍生出來的另一個(gè)后果是:對(duì)于那些利用我們的人,我們居然報(bào)以天使般的――不,是傻子般的忍耐。我們不能對(duì)任何人發(fā)火,即使他們態(tài)度粗暴。我們總是要為這樣那樣的事情道歉,或許,要怪只能怪我們自己。是的,我們在心里暗暗罵自己就這么任人利用??蛇@憤怒的炮火對(duì)準(zhǔn)的是自己而不是別人。
在對(duì)付侮辱和侵害方面,我也有很大的問題。過去每逢我真的生起氣來,反擊的念頭僅在腦中停留數(shù)秒就煙消云散了?!澳悴辉撚涀?!”很久以后我站在那個(gè)人面前,卻再也記不起當(dāng)時(shí)的憤怒感覺了。我在壓抑自我方面都要成為專家了!我?guī)缀跄軌蛲耆泟倓偘l(fā)生的令我惱火的事。
我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記,編輯部的一位女同事問我:“你到底還要?jiǎng)e人給你吃多少苦頭,才肯離開?”她一針見血地指出了我的問題,幫我做了最后的決定。直到今天,對(duì)于許多人唯恐避之不及的事情,我仍然能夠安之若素地承擔(dān)。而且我還知道,我之所以對(duì)那個(gè)只會(huì)氣得瞇眼的女同事如此反感,是因?yàn)閺乃纳砩戏瓷涑隽宋易约旱娜棠土ΘD―我沒有離開,我繼續(xù)成長,繼續(xù)成熟,擺脫那些童年陰影給我?guī)淼穆槟靖杏X,重拾自己的訴求,安撫內(nèi)心的傷痕。
因此我能夠更清楚地識(shí)得男男女女的困擾。對(duì)于其他人的侮辱和傷害,我總能敏感地覺察到,努力幫他們找回想要傾訴的感覺,表達(dá)所受的委屈及隨之而來的憤怒?;蛟S你也同意“旁觀者清”,他人往往能夠輕而易舉地解決你的大難題。
這些年來,我逐漸意識(shí)到:我是在幫助別人解決問題,并把這些問題寫成書――這給了我極大的勇氣,使我變得更加勇敢。也許就是因此我才能變成培訓(xùn)師和作家。當(dāng)記者時(shí),我只能寫別人,現(xiàn)在我可以寫我自己;記者必須中立地看問題,而現(xiàn)在我可以非常主觀地、由衷地去參與每件事。這是成長的重要一步,一種合情合理的進(jìn)步。
要讓情緒始終保持清醒。憤怒是一種深刻的情緒體現(xiàn),它是有原因的。我們只有好好地分析它,才有可能讓情緒健康地著陸。如果把身體調(diào)到靜音狀態(tài),讓自己對(duì)憤怒麻木,那么你的內(nèi)心已經(jīng)被判了死刑;如果你把嘴巴堵上,讓自己無法叫喊,那就等于慢性自殺;如果不去尋找“病因”,那只能讓江湖郎中愚蠢地圍著你的“病體”亂用藥物。以上就是我從亞歷山大·洛溫那本很棒的書《快樂――向身體和生命致敬》中學(xué)到的一切。
為了體驗(yàn)快樂、感受快樂,你必須首先把“情緒的閘門”調(diào)到“開放”狀態(tài)。你的身體需要通透,感官需要敞開,思想與感覺必須聯(lián)結(jié),要勇敢地釋放強(qiáng)烈的情緒,放棄對(duì)自己的無限克制。一位曾患下頜肌僵化的女士向我傾訴了嚙合功能障礙的苦惱,她現(xiàn)在已經(jīng)成功越過了這一障礙,能夠大聲呼喊、扯開嗓門大笑,敢于表達(dá)自我、對(duì)某些事說“不”,能大聲說出她想要的和她所討厭的,更能表達(dá)她的愿望,為自己劃定原則和界限。
例如,她在購物時(shí)敢于問店家:“還有沒有再大一號(hào)的?”當(dāng)她得知她的尺碼超過了供貨范圍時(shí),會(huì)惱火地問:“什么?你們沒有進(jìn)貨?為什么不?”這樣做總好過從商店偷偷溜走、憤憤地吞下兩個(gè)奶油蛋糕、一個(gè)Piccolo蛋糕外加一包薯?xiàng)l,好把羞愧咽下肚去――一個(gè)人忍受太多,也就失掉了人生樂趣。