他們走進一間屋子，一排椅子靠墻擺著。三個女人正在一張桌上玩紙牌。淡淡的陽光從窄窄高高的窗戶格照進來，天花板上，一個吊頂?shù)碾娨暀C唧唧喳喳地小聲亂吵。愛瑞思站在電視機后面，護士則去找另一個護士說話。一個女人穿著又長又寬的灰色毛衣，走到愛瑞思面前，從一只腳換到另一只腳站著，“有煙嗎？”她問。她貼得愛瑞思很近。

愛瑞思飛快看了看她。面前的女人很年輕，也許比她自己還要年輕，她的頭發(fā)根烏黑，發(fā)梢卻是黃褐色?！皼]有?！睈廴鹚颊f，“很抱歉?！?/p>

“只要一根煙，”她急切地重復，“求你?！?/p>

“我身上沒有煙。對不起?！?/p>

對方沒有回答，也沒有走開。愛瑞思可以聞見她脖子上有股酸味兒。屋子的另一邊，一個衣裳皺巴巴的年長女人在椅子間走來走去，用清楚響亮的聲音說：“他來的時候總是很累，總很累，非常累，所以我要備好熱水?！边€有一個人縮成一團，雙手握成拳，緊緊抱著頭。

愛瑞思聽見有人叫：“尤菲米婭?！?/p>

一名護士雙手叉腰，在走廊上等被叫到的人。愛瑞思跟隨她的目光看到房間遠遠的一頭。一個高個子女人踮著腳朝窗外張望，背對著他們。

“尤菲米婭！”護士又叫了一次，轉頭朝愛瑞思拋個眼神?！八髅髂苈牭?，我知道。尤菲米婭，有人找。”

愛瑞思看見那個女人轉過身來。先是轉頭，然后轉過脖子。都轉過來了。這個簡單的動作好像十分漫長，讓愛瑞思聯(lián)想到一只動物從冬眠中慢慢舒展開身體。尤菲米婭注視著愛瑞思，隔著一個大大的房間。她看看那個護士，眼神又回到愛瑞思身上。她一只手攀著窗戶格子，嘴唇動了動，卻沒有發(fā)出什么聲音，有那么一會兒，她看來是不會說話的人了。接著她清了清喉嚨。

“你是誰？”尤菲米婭說。

“太好了！”護士大聲插嘴道。她說話響得讓愛瑞思疑心尤菲米婭是不是有些耳聾?！八脑L客很少。是吧，尤菲米婭？”