“為了?”
“為了他帶給我的愉快?!?/p>
“你這么說,你們的未來也有把握了。連接夫妻不就是愉快嗎?!”
“沒錯兒,夫妻也像小孩兒,記吃不記打,記住的都是愉快的。不然,分開很容易?!?/p>
“也許在這個意義上,我和常文很合適。但是……”
“但是什么?”
“我面對不了他的婚姻。”
“我早就想到了。姐,流產(chǎn)后,我覺得你在心里開始準備了?!?/p>
“準備什么?”
“準備跟常文分手?!?/p>
妹妹的話驚呆了我,沒有任何反駁的力量,害怕她說的是對的。
——吳黔
老方,我在信里告訴了常文,想路過去看他,問他行不。他說,沒什么不行的。如果我肯告訴他航班或車次,他很愿意接我。這就是我們的“狀態(tài)”,我不知道該怎樣面對,甚至不知道如何面對自己心里剛剛生長的陌生感。
車到山前必有路。
你怎么樣?這段時間,光聽我嘮叨,說說你,我很惦記。
——吳黔
老方,沒想到我在火車上還給你寫信,也許,我真正愛上的人是你,不是常文。我要是同性戀就好了。
我臨時決定路過H市,看看大學時的好朋友孔芳。大學時,我們很親密,畢業(yè)后,來往少了,特別是我出國后,來往更少,但見面仍然像親姐妹一樣。
孔芳現(xiàn)在是市教育局的副局長,她丈夫老楊是別人給介紹的。我在他們家住了一晚。他們家的那種安寧放松的氣氛,簡直就是療養(yǎng)院,我吃得多,睡得好。晚上看新聞聯(lián)播,早上去市場買菜買早點,按時鎖門上班……也許這正是我缺少的,我覺得這樣的日常生活既安逸又舒適,讓人滿足。
孔芳說起丈夫老楊,說他前幾年得那場大病時,她才發(fā)現(xiàn)沒有老楊的話,她的生活肯定坍塌??追加行┤涡酝庀?,但心地善良情深意切。她自豪地說,如果老楊不提前病退,她肯定試試爬到局長的位置,現(xiàn)在她唯一想試的就是找個理由提前退休,回家陪老楊。她毫不掩飾地說,老楊對她第一重要,孩子第二。
孔芳問起我的婚事,我沒敢說起常文,無法張口對孔芳說,我愛上了別人的丈夫。她也是妻子,而且是個好妻子。她認為我走的地方太多,念的書太多,過不了她這樣的平常生活。老方,聽她這么說,我倒是懷疑自己從一開始就走上了一條生活道路,它要么是錯誤的,要么不屬于我。我只能在隨風飄零的狀態(tài)下,尋找一點兒羅曼蒂克,一遍麻醉自己??追妓坪蹩赐噶宋遥f,你要是老了還找不到伴兒,跟我和老楊一起過。
快到站了,太好了,不然又得難過半天。別嫌我啰嗦吧。
保重。
列車在充滿陽光的午后,慢速駛進站臺,像一個疲憊的旅人。車上和站臺上的廣播混到一起,制造了令人愉快的噪音,似乎準確地描繪了躁動中旅客的心情。相見前情人們的急切和激動,書和電影里屢屢出現(xiàn)過的畫面,再次出現(xiàn)在眼前。我仍坐在自己的座位上,心情跟所想到的對不上號,盡管我知道常文在外面等我。我把行李抱在懷里,恨不得跟著火車繼續(xù)向前。
隨著人流接近出站口時,拿出車票攥在手上,一步一步走出去,不想用目光尋找常文,又怕常文看見誤會……抬頭朝站前廣場掃兩眼,目光不敢在任何地方停留。廣場上擠滿了人,我朝邊上人少的地方走去,靠近一輛面包車站住。我開始非常掩飾地尋找常文,很快發(fā)現(xiàn)他站在離我不遠的地方正看著我。我扭頭看看別處,再回頭時,他已經(jīng)走近,順手拎起我放在地上的旅行袋,看我一眼,沒說什么,便朝停車的地方走去。我再次扭頭看別處,然后拉開距離跟著他,我仍然擔心別人看見我們。直到他發(fā)動車子,一手搭在方向盤上,才扭頭對我說話: