這兩天，反省自己，但也沒(méi)想清楚什么事。沖動(dòng)說(shuō)氣話的時(shí)候，心里充滿了委屈。你的好良心應(yīng)該是你正當(dāng)?shù)睦碛桑覅s很受傷。你想到另一個(gè)人有可能崩潰，難道我沒(méi)想過(guò)嗎？我想過(guò)太多次了。在你為另一個(gè)人考慮時(shí)，我覺(jué)得自己簡(jiǎn)直就不是一個(gè)人，不值得你為我考慮。你想到了我妻子的痛苦，似乎忘記了我的痛苦。

如果你跟一個(gè)人二十多年生活在一起，她關(guān)心你的飲食起居，此外最關(guān)心的就是一幅賣(mài)多少錢(qián)，別亂花錢(qián)最好是不花錢(qián)。她根本不感興趣我的創(chuàng)作，甚至從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)我，畫(huà)一幅畫(huà)難不難。她也不感興趣我跟什么人在一起，除了女性……總而言之，她是一個(gè)現(xiàn)實(shí)中離我最近的人，但心靈上離我很遠(yuǎn)。

這樣的生活構(gòu)成了我生活的二分之一，但我還有興趣照看我的精神狀態(tài)和靈魂?duì)顟B(tài)，所以，才不甘心，接下來(lái)的二分之一也這么過(guò)，假如老天還給我剩下的二分之一的話。也許你會(huì)責(zé)問(wèn)我，早干什么了？沒(méi)錯(cuò)，男人有時(shí)比女人更軟弱，他需要外力。

也許，我換個(gè)角度去設(shè)想，保持現(xiàn)狀也不難。一輩子說(shuō)過(guò)來(lái)就過(guò)來(lái)了，有時(shí)，它不是從一歲開(kāi)始到八十八歲結(jié)束，而是從四十歲開(kāi)始，有的到四十五歲就結(jié)束了，廣源不是例子嗎。古人說(shuō)四十知天命，一點(diǎn)兒沒(méi)錯(cuò)，我就是那時(shí)候真正想通過(guò)離婚改變自己的生活。從想法到行動(dòng)，又是幾年。從行動(dòng)到放棄行動(dòng)，我已經(jīng)完完全全地步入中年。所謂的一輩子，其實(shí)很短暫。

廣源堅(jiān)持不住院，不用藥，也不去上班了。每天做他喜歡的事情，拍照片，聽(tīng)音樂(lè)，好像也開(kāi)始寫(xiě)東西。昨天去看他，離開(kāi)后，我一個(gè)在車(chē)?yán)锪鳒I了，為光源也為自己。人生是不能重來(lái)的，所以，我想抓稻草一樣抓住你，看看能不能在剩余的時(shí)間里重建一個(gè)生活，哪怕是短暫的生活都行。真的有點(diǎn)兒不甘心就這樣把一輩子放過(guò)去。

關(guān)于小孩兒，你最新的想法如何？來(lái)信說(shuō)說(shuō)。

——吳黔

老方，我想借著給你寫(xiě)信，把想法整理一下。這些年，雖然都是一個(gè)人面對(duì)好多事情，但都是不涉及情感的。一旦動(dòng)了感情，我便不再那么信任自己的理性和判斷力。有時(shí)覺(jué)得想清楚了，第二天又都推翻了……

終于有了一次真正意義上的愛(ài)情。一方面讓我高興得要命，離婚后枯燥灰暗的生活像漫長(zhǎng)的陰天里透進(jìn)了陽(yáng)光；另一方面，我害怕把這愛(ài)情弄壞了，害怕自己再被拋回到過(guò)去的生活。在這樣的狀態(tài)下，一想到肚子里的小生命，更是亂上加亂：時(shí)間越來(lái)越緊迫，我必須做決定。

昨天，我想拋開(kāi)我和常文，從孩子的角度出發(fā)，去考慮。結(jié)果是我發(fā)現(xiàn)，在我和常文的未來(lái)前景都太不明晰，讓一個(gè)孩子一出生就面對(duì)這些，總覺(jué)得對(duì)孩子不公平。這么想的時(shí)候，我的思路漸漸清楚了。

此外，一個(gè)最最最重要的問(wèn)題是，我怎樣都無(wú)法面對(duì)他的家庭。這感覺(jué)那么強(qiáng)烈，根本不是由理智產(chǎn)生的。我想，跟道德也沒(méi)關(guān)系，也不能說(shuō)都是良心的。準(zhǔn)確地說(shuō)，它更像是一種生理上的反應(yīng)，一想他離婚，我就煩躁得不得了，完全不能想象我和他在那樣的基礎(chǔ)上重建一個(gè)新的生活。

我還有種奇怪的直感，如果他提出離婚，他妻子會(huì)走極端。

如果這樣的時(shí)刻里，我問(wèn)自己是不是真的愛(ài)常文，我無(wú)法回答。如果我的回答是肯定的，像謊話；如果我做出否定的回答，也不是事實(shí)……一種悖論：作為一個(gè)男人，我愛(ài)常文；作為別人的丈夫，我害怕愛(ài)他。