我過去喜歡“涅槃”，主要是喜歡科本的嘶啞。他嗓音里有種絕望，也許就是這絕望的嘶啞把他引向了死亡。誰知道啊，不瞞你說，我聽了 Come as you are 和 About a girl 之后，才發(fā)現(xiàn)從前我沒太留意的歌詞，好像是故意寫給我的。

來吧，像你過去那樣，像你現(xiàn)在這樣

像我希望你變成的那樣

像朋友那樣，像朋友那樣

……我需要一個簡單的朋友

……但我不能每個夜里都看見你

……

愛上你讓我覺得那么充實，可是，與此同時，我也常常擔心。具體擔心什么，我又說不出來。比如，這歌詞頓時把我的情緒弄得無比低落，也許，我只能做你的朋友，我不止一次這么想過。

你的信寫得好“復雜”，好像一張藏寶圖，幾乎每行字后面都藏著什么。要是你能把你心里的話都說出來多好啊，我不會覺得，那樣你就不酷了，不男人了。你永遠不會那樣的，哎，可惜啊！

你是不是覺得你這樣我就會更愛你??？

是的，是的，我已經(jīng)更愛你了。從什么時候開始的？我該好好回憶一下……

記得從前的一個女朋友，我結(jié)婚前，我們經(jīng)常下班后一起聊天。聊晚了，她就留下來過夜。有個晚上，臨睡時，她對我說，哎，你要是睡著了，告訴我一聲。

戀愛和睡著了，既不同又相同。都不能確定到底是從什么時候開始的。如果她還活著，我至少能告訴她，我戀愛了，盡管我不能告訴她，我什么時候睡著了?？上?，她已經(jīng)去世八年了。認識方儀后，我更經(jīng)常地想起她，她們在某些方面那么相像。

那次開車去東山的路上，我愛上了常文！

我放了《畢業(yè)生》的電影音樂……《你要去思卡堡集市嗎？》響起的時候，我沒看見但感覺到了常文的心緒。他握方向盤的手不由自主地用力……

“你要去思卡堡集市嗎∕帶我問候一個朋友∕她曾經(jīng)是我的摯愛……”我默默地瞥著他，他看著前方，忽然間，我看見他眼睛里有了淚光。我的心收得緊緊的，好像就要發(fā)生什么大事。

他說，好多年前，第一次聽這首個歌的時候，喝多了。

我當時猜想，他喝多的時候一定也哭了。但我不敢問證。

你居然為一首歌喝多了。我說。

別笑話我。他說。

怎么會吶，我在心里對自己說，我很幸運，能碰到這樣的男人。在那些特別的時刻里，可以跟他像歌里唱的那樣，“用無言交談，用無聲傾聽”。這么想的時候，自己變成了能被一首歌改變的女人，愿意為眼前這個男人做一切。

別往心里去，這不算優(yōu)點，我還摔掉了一顆牙吶！常文這么說的時候，我從自己的遐思中抬眼看他，他眼神中那份永遠無法消失的沉重，立刻提醒我，我能為他做的一切是那么有限，無論怎樣，他是一個我不該愛的男人，因為他是別人的男人。

奇怪的是，這一刻里，我居然那么肯定，我愛上了這個男人。

哎，哎，咋回事，你？說話！別悶著，別分散我開車的注意力。常文突然對我大喊起來，回來，回來，別走太遠。

——吳黔

今天，我想起我們開車去東山的那個下午。還記得我們聽《畢業(yè)生》時的談話嗎？我忽然想知道，那首歌那么打動你，是不是它的歌詞讓你想到了舊日的摯愛。

問候昔日的愛人，石楠花叢，小鐮刀……哎，有一天，你會不會因為我再聽這首歌時流淚呢？當我也變成了你舊日的戀人……