我以為這話是對我說的，我繼續(xù)喝酒。

“我是說我自己。”他讓我別誤會，剛才我談到我父親、爺爺、祖先什么的，讓他想起他的身世。他今年63歲，有一個哥哥，他們祖籍浙江海寧，據(jù)說家中三代舉人，遷移到了本地，但兄弟倆幼年喪了父母，一直在研究史詩的胡崇峻，其實并不喜歡談論太多關于他身世的故事。

酒打開了他，但是關于自己的祖先，他并沒有太多可以談的——和父母共享的記憶太少了。

他的記憶完全從神農(nóng)架開始。他讀完了初中就在房縣上了寫作培訓班，這徹底助長了他對文學的愛好。他寫詩，1972年在《湖北日報》連發(fā)三首詩，這在當時是相當不容易的事，為此《人民日報》看中了他，要調(diào)他，但面試的時候，發(fā)現(xiàn)他的形象實在……

“如果你不長得像農(nóng)民，穿得像農(nóng)民，農(nóng)民歌師怎么會對你什么都說，什么都唱?”他的反駁并沒有出口。

他繼續(xù)呆在神農(nóng)架林區(qū)，一直到現(xiàn)在，其間沒有間斷過寫作。他除了給別人提供史詩的創(chuàng)作源泉，自己也有文學抱負。事實上，他喜歡那些世俗的家族史詩，勝于《黑暗傳》這樣的超級故事，但他認為自己“沒有時間寫小說了”。他希望將來能出本詩集，或者隨筆集。我沒讀過他的詩，但讀了他的隨筆，他說他喜歡《瓦爾登湖》那樣的風格，但他和梭羅太不一樣了，他沒有錢將那些土地和土地上的人買進他預先設置好的視野，他是那土地和人本身。

但胡崇峻日益成為神農(nóng)架這一帶的文化符號——談漢族的史詩，人們必稱胡崇峻，但這僅僅越發(fā)使他意識到，他已是最基層的文化工作者了——作為一個杰出的地方群眾藝術館的文化工作者，他沒有下級，沒有退路，也不可將手頭的工作推卸給其他人。

所以他繼續(xù)做下去，他目前的案頭工作則是:繼續(xù)整理完手頭搜集到的黑暗傳續(xù)篇，將5000行的歌謠，增加到10000行。

“會增加些什么內(nèi)容?”

“會增加有關星星的故事。”